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And you burst like a flower 
From the sad sad soil 
And you blew like a breeze 
Round the shut-tight hall 
And you danced like a leaf 
And you sung like a bell –  
You said Music reaches heaven  
And music changes hell 
Cause the music is love  
And you sing it so well. 
 
 
            Jane King, Intercity Dub, for Jean, 1988. 
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ITRODUZIOE 
 
Jean ‘Binta’ Breeze è nata l’11 marzo del 1956 a Patty Hill, un piccolo 
villaggio sulle colline di Hanover, in Giamaica. Gli impegni lavorativi dei 
genitori costrinsero la Breeze a trascorrere gran parte dell’infanzia in 
campagna con i nonni agricoltori, dove maturò sin da piccola un amore 
incondizionato per la poesia, eredità della tradizione orale giamaicana. In 
un contesto in cui il racconto è parte costitutiva dell’educazione, si 
percepisce l’importanza delle poesie che la nonna le recitava, andando 
inconsapevolmente ad assemblare il substrato di una poetica in cui passato e 
presente si intrecciano instancabilmente. 
La Breeze cominciò a scrivere all’età di undici anni e, una volta 
terminata la scuola, nel 1974, si dedicò alla composizione di liriche 
prettamente politiche, nelle quali ritraeva il triste volto della società 
giamaicana, afflitta da gravi problematiche socio-economiche. In questo 
periodo, la poetessa mosse inoltre i primi passi nella performance dal vivo: 
 
‘From about 1976, I used to read at a lot of political rallies round the country, at the 
time when Micheal Manley was re-elected as prime minister, there were a lot of 
changes in land policy in Jamaica and many of the idle plantations were taken over 
and made into communal farms. So I was use to performing to very large audiences’1 
 
Negli anni Ottanta la Breeze si spostò a Kingston, dove si iscrisse alla 
Jamaican School of Drama, punto d’incontro e rampa di lancio per il nuovo 
movimento poetico dub. Le straordinarie performance di Oku Onuora, 
Micheal Smith e Jean Breeze conquistarono in poco tempo numerosi 
seguaci e ammiratori in tutto il mondo.  
                                                     
1 HOYLES, Asher & Martin, Moving Voices: Black Performance Poetry, London, 
Hansib, 1989, p. 212. 
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Fu in questo periodo che la poetessa aderì, come molti altri artisti 
dell’epoca, alla religione rastafariana, la cui ideologia prettamente 
‘maschilista’ la porterà tuttavia a denunciare la condizione delle donne in 
Giamaica. A tal fine era importante avere consapevolezza e controllo del 
proprio ‘io’, che portava ancora su di se tutto il peso di secoli di 
colonizzazione. Il punto di partenza verso tale percorso di autoaffermazione 
fu l’acquisizione, da parte dell’autrice, di un middle-name, Binta, come 
erano soliti fare i membri maschili del movimento (cfr. Edward ‘Kamau’ 
Brathwaite, Linton ‘Kwesi’ Johnson). Il marchio, inizialmente emblema 
della fidelitas alla religione, assunto da parte di una donna rappresenta 
l’affronto ai valori maschilisti e la volontà della Breeze di sdoganare i limiti 
imposti alla sfera femminile. 
L’inarrestabile interesse per le donne la spinse a divenire un membro 
del Sistern Theatre Collective, un’organizzazione nata nel 1977 e composta 
da lavoratrici, delle quali la Breeze curava l’educazione. Gli sforzi e gli 
interessi del Sistern si concentravano sulla lotta contro l’oppressione delle 
donne giamaicane, delle quali si proponeva di migliorare lo status 
economico e la condizione legale. Passione e coinvolgimento supportano il 
talento della poetessa che, nel frattempo, aveva sviluppato interesse per le 
tematiche sociali, accumulando esperienze e testimonianze di vita che 
diverranno il nucleo delle sue raccolte di poesie, la prima delle quali, 
Answers, fu pubblicata nel 1982.  
Analogamente a quanto fecero Una Marson e Louise Bennett fra il 1939 
e il 1949, la Breeze aderì alla missione di dare forma a una womanhood, 
investigando la nozione di Caribbean female identity, pur negando 
descrizioni prescrittive di femminilità e cimentandosi con una vasta gamma 
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di problematiche sociali e politiche2. Ciò che animava la poetica dei 
componimenti era la convinzione che ‘the more women’s lives and ways of 
being are written and celebrated the less they will be relegated to the place 
of silent and silenced otherness’3.  
Nel 1999, intervistata da Henry Palmer del )ew Internationalist, la 
poetessa sottolineò che ‘la sua arte è saldamente radicata nei conflitti sociali 
e politici’4. I principali temi che emergono dalle sue poesie, infatti, 
riguardano la denuncia della povertà e dello sfruttamento coloniale, in una 
realtà – quella giamaicana – apparentemente immutabile e chiusa su se 
stessa. I suoi testi recitati sul palco hanno da sempre ricevuto grande 
consenso e la sua figura come performer è diventata poco a poco più 
familiare al pubblico, sulla scia, magari, di esperienze come quella di 
Louise Bennett, the voice of a people5, ritenuta da Breeze l’apripista per 
tutte le poetesse caraibiche a venire. 
A Kingston, la Breeze instaurò importanti relazioni con altri 
performance poets, tra i quali ricordiamo Mikey Smith, Oku Onuora, 
Matabaruka; solo nel 1981 decise di registrare i suoi lavori, diventando 
quella che fu ufficialmente riconosciuta come la prima dub poet in un 
ambiente assolutamente maschile.  
Con la Dub Poetry la Breeze eleva la sua voce a strumento di 
cambiamento sociale, che vede la sua massima espressione sul 
palcoscenico, spazio vitale di trasmissione e continuità.  
                                                     
2 Alison DONNELL, Sarah LAWSON WELSH, The Routledge Reader in Caribbean 
Literature, London, Routledge, 1996, p. 118. 
3 Robert HAMPSON, op. cit., p. 162.  
4 H. PALMER, “Interview with Jean ‘Binta’ Breeze”, New Internationalist, 10 March, 
1999, http://www.newint.org/issue310/interview.htm 
5 Linton K. JOHNSON, “Louise Bennett, Voice of a People, Wasafiri, n°50, March 2007, 
pp.70-71.  
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Il contesto dub fu importante per la formazione della Breeze ma, con il 
tempo, si rivelò troppo aggressivo nei confronti del suo essere donna. I 
limiti entro cui questo genere costringeva l’espressione della sua poesia la 
portarono a distaccarsene lentamente, cominciando così a sperimentare e 
superare le costrizioni del genere femminile imposte dalla società 
patriarcale. 
Nel 1984, dopo frequenti visite a Londra, decise di stabilirvisi, 
incontrandovi un altro poeta giamaicano, Linton Kwesi Johnson, importante 
promotore del reggae, della Dub Poetry e degli artisti giamaicani nel Regno 
Unito, il quale la aiutò a pubblicare nel 1988 il secondo libro di poesie, 
Ryddim Ravings and other poems.  
Dopo questo volume, alla Breeze fu richiesto di scrivere la 
sceneggiatura di Hallelujah Anyhow, di Matthew Jacobs, per il British Film 
Institute e Channel 4, film acclamato dalla critica e proiettato sia al British 
Film Festival nel 1990 che al Sundance Film Festival. 
Dopo il suo trasferimento in Inghilterra, Jean ha messo in scena la sua 
poesia in tutto il mondo, dall’Africa all’Asia all’America, ma questo era 
solo l’inizio del crescente successo dell’autrice che, negli anni successivi, 
ha pubblicato numerosi libri di poesia e prosa, fra i quali ricordiamo 
Riddym Ravings and other poems (1988), Spring Cleaning (1992), On the 
Edge of an Island (1997), Song Lines (1997), and The Arrival of Brighteye 
and other poems (2001). 
Per una considerazione esaustiva della poetica della Breeze è 
indispensabile una visione d’insieme della sua œuvre, in modo da poterne 
ricavare un’analisi diacronica che tenga conto del contesto di grande 
fermento storico, sociale e politico che vede protagonista la Giamaica nella 
lotta per l’indipendenza. Il background nel quale l’autrice è radicata è 
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terreno fertile per una letteratura impegnata a scopo ‘rivoluzionario’ e 
consapevole, arricchita da spunti che provengono da tradizioni e paesi 
lontani. La complessità dell’interazione tra i paesi appartenenti alla 
triangolazione culturale Africa-Inghilterra-Giamaica si riflette nella 
dinamicità della poetica di Jean. 
Avvicinarsi alla cultura giamaicana, commistione di forme africane ed 
europee, richiede un’analisi diacronica e diatopica in grado di delineare il 
processo formativo degli artisti caraibici. Per questo motivo, il primo 
capitolo del presente lavoro è dedicato a una breve panoramica del 
complesso e articolato sistema culturale giamaicano, con particolare 
attenzione alle componenti basilari della sua formazione storica, politica e 
sociale. In questo ambito si ritrovano gli elementi costitutivi della Dub 
Poetry che, ora come allora, sono punti di riferimento della cultura 
giamaicana, come il Rastafarianesimo, la musicalità e il patois, approfonditi 
nei capitoli 2 e 3.  
La diaspora caraibica del dopoguerra è stata accompagnata dalla 
fioritura di una nuova estetica, alla quale appartiene anche la stessa Breeze. 
Qust’ultima, al fine di far incontrare diverse culture in un’opera unica, 
mescola stili, linguaggi e argomenti in modo indubbiamente costruttivo in 
una poesia che prende vita durante la performance. La Breeze, con i suoi 
testi, attua un processo creativo nel quale si recuperano simboli e storie 
della tradizione dello storytelling, investiti però di significati nuovi, scaturiti 
dalla scoperta di identità moderne e consapevoli.  
I testi della Breeze, analizzati nel dettaglio nei capitoli 4, 5 e 6, sono 
giocati sull’interazione armonica di tre elementi cruciali della poetica dub: 
un linguaggio espressivo e vernacolare ereditato dalla tradizione orale, il 
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ritmo e le tematiche, che spaziano dalla politica alla quotidianità femminile, 
il tutto intriso di note personali e intimiste.  
Questa poesia è in grado di raccontare intere esistenze da prospettive 
inizialmente politiche e dub, per volgersi poi alla vita minuta dei 
giamaicani, alle difficoltà fronteggiate dai black British negli anni 
successivi alla grande diaspora, approdando infine a una profonda e 
appassionata riflessione sulla loro condizione, in particolare su quella 
femminile. 
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1. IL BACKGROUD STORICO, POLITICO E SOCIALE DELLA 
LETTERATURA GIAMAICAA 
 
1.1 Sulla schiavitù e oltre 
 
 Trecento anni di schiavitù e indentureship6, il Middle Passage7 con i 
suoi movimenti, trasbordi, passaggi e spostamenti forzati sono solo alcuni 
degli elementi che compongono la mappa spaziale e concettuale delle 
popolazioni delle West Indies che, a partire dal XVII secolo, furono 
soggiogate al potere coloniale britannico.  
Nel 1834, quando la schiavitù fu abolita in Giamaica, piccola colonia 
della corona britannica, il parlamento inglese versò ai proprietari terrieri un 
risarcimento di venti milioni di sterline per la perdita del loro ‘capitale’ 
umano, ma nemmeno un centesimo andò agli schiavi. I proprietari terrieri e 
i sovrintendenti inglesi si spostarono dai territori coloniali per tornare in 
patria e trecento mila africani, fino allora impegnati a lavorare nelle 
piantagioni, si ritrovarono improvvisamente abbandonati nei campi, con 
scarsa o nulla preparazione psicologica e amministrativa per gestire la 
situazione. Inoltre, in quel momento, anche i campi coltivati erano in 
condizioni disastrose ed era chiaro che tale situazione si sarebbe duramente 
ripercossa sull’economia del paese. Gli abitanti delle West Indies 
                                                     
6 Gli indentured servants erano lavoratori che, a differenza degli schiavi, stipulavano un 
contratto con un datore di lavoro per un periodo di tempo prestabilito, generalmente sette 
anni, e prestavano servizio in cambio di cibo, indumenti, e generi di prima necessità. 
7 Con il termine Middle Passage il mondo anglosassone si riferisce al trasferimento degli 
schiavi attraverso l’Atlantico, dalla costa occidentale dell’Africa al Nuovo Mondo, quel 
tratto intermedio del viaggio che le navi compivano dopo essere partite dall’Europa con 
prodotti commerciali che servivano come merce di scambio per l’acquisto di schiavi nelle 
Americhe. 
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apparivano ridotti alla stregua di una debole e ignorante working class, 
privata del suo passato, della lingua e della famiglia, all’interno di 
un’economia primitiva e ingenua nella quale dominavano frustrazione e 
frammentazione sociale: una situazione ingestibile, riflesso della 
dominazione coloniale appena conclusa, durante la quale ‘millions of men 
have been skilfully injected with fear, inferiority complexes, trepidation, 
servility, despair, abasement’8.  
Questa fase si è protratta fino al 5 agosto del 1962, quando la Giamaica, 
dopo quasi tre secoli di dominio coloniale, divenne indipendente dal potere 
britannico. Un momento, questo, che ha segnato un cambiamento concreto 
esclusivamente per i politici e per i pochi che controllavano le ricchezze del 
paese. Al contrario, nei ghetti di West Kingston o negli sperduti villaggi di 
campagna, dove il 70% della popolazione viveva sotto il livello ufficiale di 
povertà, l’indipendenza aveva soltanto creato aspettative esagerate. Gli 
aspetti più prosaici della vita rimasero identici, e migliaia di campagnoli 
emigrarono nelle città di Kingston, Montego Bay e Spanish Town in cerca 
di un lavoro inesistente, ma in realtà andarono incontro a uno stile di vita 
peggiore9. D’altra parte, l’indipendenza cambiò lo status politico dei 
cittadini, ora ribattezzati ‘abitanti del Terzo Mondo’ perché entrati a far 
parte dei nuovi paesi indipendenti, le cosiddette nazioni ‘non allineate’10.  
Riduttivo e fuorviante è, in tale contesto, l’uso del termine 
‘postcolonialismo’, da intendersi non come mera successione cronologica 
                                                     
8Aimé CÉSAIRE, Discours sur le colonialisme, 1950, 
http://www.ldhtoulon.net/spip.php? article554. 
9 Lloyd BRADLEY, Bass Culture. La musica della Giamaica: ska, rock steady, roots 
reggae, dub e dance hall, Milano, Shake Edizioni, 2008, p. 78. 
10 Robert J. C. YOUNG, Colonial Desire. Hybridity in Theory, Culture and Race, 
London, Routledge, 1995, p. 25. 
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ma come una fase transitoria che sancisce il ‘passaggio da una certa 
configurazione o congiuntura storica di potere a un’altra’11. 
In tale situazione, il lento risveglio della letteratura ci conduce agli anni 
Settanta, quando la divulgazione di numerosi testi storici ha reso l’identità 
afro-caraibica accessibile alla grande maggioranza dei giamaicani, sia in 
patria sia all’estero. Ciò che si cercava nella letteratura, come sostiene 
Brathwaite, era ‘a way of seeing = thinking/ feeling = saying… a literary 
criticism not of description (of parts, of features) [as in the 1950s and early 
1960s] but of explanation’12. Lo scopo principale non era più quello di 
creare un contro filone letterario anti-coloniale e anti-establishment, bensì 
un tipo di letteratura in grado di reclamare e recuperare una soggettività 
caraibica13. L’identità di questi popoli è stata a lungo soggetta al torpore 
culturale e sociale vissuto nell’era coloniale, caratterizzato da un turbinio di 
emozioni spesso contrastanti tra loro. L’esistenza di individualità dai 
contorni poco chiari è la conseguenza diretta della fusione tra la tradizione 
caraibica e i valori di una Britishness che vede, a tutt’oggi, minacciata la 
sua integrità.  
In questo periodo, si registrano voci, da un lato all’altro dell’Atlantico, 
“with the rhythm in ‘drum’, ‘skin’, ‘whip’ and ‘lash’, ‘song’, ‘shout’, 
‘groan’ and ‘dreams”14 di una generazione intenta a re-imagine, recreate e 
re-vision
15 se stessa e la sua storia lungo quel processo di instancabile 
                                                     
11 Stuart HALL, Il Soggetto e la Differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e 
postcoloniali, Roma, Meltemi Editore, 2006, p. 287. 
12 Edward K. BRATHWAITE, Mother Poem, Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 
184. 
13 Allison DONNELL, Sarah L. WELSH, The Routledge Reader in Caribbean Literature, 
London, Routledge, 1996, p. 286. 
14 Ilona ANTHONY, “Crossing the River: A Chronicle of the Black Diaspora”, Wasafiri , 
n° 22, Autumn 1995, p. 3. 
15 Robert HAMPSON, New British Poetries. The Scope of the Possible, Manchester, 
Manchester University Press, 1993, p. 68. 
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ricerca e apprendimento, quel continuo autoesame metodologico e pratico 
che Edward W. Said ha identificato con la conoscenza.  
 
1.2 L’ondata migratoria giamaicana in Inghilterra 
 
La Gran Bretagna è stata il centro del più grande impero dei tempi 
moderni e ha governato un’ampia varietà di culture eterogenee, 
cimentandosi in tal modo con la diversità culturale e sociale dei popoli 
coinvolti, loro malgrado, nell’esperienza coloniale.  
 
Every colonised people – in other words, every people in whose soul an inferiority 
complex has been created by the death and burial of its local cultural originality – 
finds itself face to face with the language of the civilizing nation; that is, with the 
culture of the mother country. The colonized is elevated above his jungle status in 
proportion to his adoption of the mother country’s cultural standards. He becomes 
whiter as he renounces his blackness, his jungle16. 
 
Dopo la seconda guerra mondiale, in Gran Bretagna, aumentò 
notevolmente la richiesta di manodopera per soddisfare il crescente bisogno 
di forza lavoro necessaria alla ricostruzione delle città distrutte durante il 
conflitto. Molti immigrati provenienti dai Caraibi anglofoni, spinti a cercare 
fortuna oltreoceano dai seri problemi sociali che attanagliavano i loro paesi, 
quali la sovrappopolazione, la disoccupazione e il profondo disagio 
economico, giunsero nel Regno Unito offrendosi per quei posti di lavoro 
miseramente retribuiti, come testimonia, fra gli altri, anche la famosa 
poetessa giamaicana Louise Bennett: 
 
                                                     
16 Frantz FANON, Black Skin White Mask, New York, Grove Press, 1952, p. 18. 
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Go a foreign seek yuh fortune 
But noh tell nobody sey 
Yuh dah-go fe seek yuh homeland 
For a right deh so yuh deh!17 
 
 L’anno cruciale per l’emigrazione verso il Regno Unito fu il 1948, 
quando la nave SS Empire Windrush, proveniente dalle West Indies con 
centinaia di persone a bordo, attraccò a Tinsbury. L’insediamento in 
Inghilterra assunse un’enorme valenza sociale per gli immigrati che 
iniziavano allora a sentirsi ingranaggi del sistema di quella che per loro era 
la motherland, la nazione che ha dato loro una lingua e un’educazione che, 
mai come allora, sentivano proprie18.  
Per molti di loro giungere in Gran Bretagna fu un vero shock, abituati 
com’erano a una società in cui i neri erano la maggioranza; essi erano 
cresciuti con un profondo rispetto per la mothercountry e, seppur non si 
aspettassero di esser trattati alla stregua di cittadini britannici, tanta fu 
l’amarezza per la scarsa considerazione che la maggior parte degli inglesi 
ebbe di loro. Entrò così in atto un rovesciamento dei valori fondamentali di 
questi emigranti: la blackness, elemento vitale e centrale all’interno della 
loro tradizione e cultura, assunse nel Regno Unito la valenza di uno stigma 
negativo. 
In Gran Bretagna la difficoltà maggiore per i neri era appartenere a una 
piccola minoranza19, la quale li consacrò alle persecuzioni costanti delle 
istituzioni, alimentando l’utopia di una convivenza pacifica. Per i giovani di 
                                                     
17 Louise BENNETT, Poem Back to Africa in Jamaica Labrish, Kingston, Sangster, 
1966, p. 234. 
18 Robert BUSH, “Do Books Alter Lives”, Wasafiri, n°1, Autumn 1984, p. 5. 
19 Nancy FONER, Jamaica farewell. Jamaican migrants in London, London & Henley, 
Routledge & Keagan Paul, 1979, pp. 41-42. 
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colore cresciuti in Gran Bretagna, le tensioni della vita quotidiana, 
amplificarono la confusione culturale cui già erano soggetti.  
 
1.3 Luci ed ombre della mothercountry 
 
L’incontro fra popolazioni, indotto dai movimenti migratori, 
rappresenta un nodo cruciale nella produzione culturale inglese, 
caratterizzata dalla convivenza di culture e ritmi di vita eterogenei, destinati 
a interagire tra loro in un precario equilibrio.  
È interessante notare come i resoconti storici dell’epoca non 
rispecchiassero, nella maggior parte dei casi, la realtà effettiva offrendo 
quella che è stata, per molti anni, la verità dei colonizzatori, allora 
indiscutibili egemoni della produzione letteraria. L’Europa costituiva, 
infatti, l’unica fonte storica degli europei stessi e relegava il soggetto nero 
ai margini dei propri regimi discorsivi: il discorso coloniale, le letterature 
d’avventura e di esplorazione, l’esotismo letterario, lo sguardo del 
viaggiatore e dell’etnografo, i linguaggi tropicali del turismo, degli opuscoli 
di viaggio e quelli violenti e pornografici della ganja e della violenza 
urbana’20. Numerosi romanzi inglesi dell’epoca mostrano il desiderio del 
diverso in una cornice esotica: scrittori come Robert L. Stevenson, Rudyard 
Kipling e Lane Allen si cimentano, nei loro romanzi di viaggio, con il 
contatto culturale, con l’interazione, col desiderio attivo, a volte anche 
sessuale, e con la in-betweeness propria di soggetti sino allora inesistenti 
nell’immaginario collettivo occidentale’21.  
                                                     
20 Stuart HALL, Il soggetto e la differenza, cit., p. 256. 
21 Robert J. C. YOUNG, Colonial Desire, cit., p. 3. 
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Negli anni Cinquanta cominciò a essere divulgata l’altra versione della 
storia: alcuni autori di colore, spinti dal bisogno di esprimersi, ruppero il 
silenzio inaugurando una black literature in grado di scavare tra le macerie 
di una repressione culturale tanto forte da offuscare una tradizione ricca 
come quella caraibica. La proliferazione di una letteratura di colore 
accompagna il fenomeno dell’emigrazione, rampa di lancio per la 
produzione di quelle ‘contro-narrazioni’ inevitabili e indispensabili per 
uscire da quella miopia storica, quella ‘profound historical forgetfulness 
[…] the loss of historical memory, a kind of historical amnesia, a decisive 
mental repression’22 dovuta all’egemonia britannica. L’obiettivo principale 
di questi scrittori era ampliare i confini storici e geografici di individui 
erranti alla ricerca disperata di una self-consciousness, oscurata da un 
principio di omologazione che induceva a etichettare tutti gli immigrati di 
colore, indipendentemente dalla loro provenienza geografica (si pensi che 
solo i Caraibi sono costituiti da 13 stati nazionali), come black migrants 
sulla base delle esigenze e dei desideri comuni, maturati nel passato di 
schiavitù.  
Nel periodo che segue la diaspora nera in Gran Bretagna, l’espressione 
black viene utilizzata per fare riferimento a un’esperienza comune di 
razzismo e di emarginazione, fornendo così la categoria principale attorno a 
cui organizzare una nuova politica di resistenza, tra gruppi e comunità con 
storie, tradizioni e identità etniche eterogenee. L’esperienza black si basa 
ora sulla costruzione in progress di un’identità, tramite un processo, mai 
esauribile, costituito sempre all’interno, e non all’esterno, delle 
rappresentazioni 23.  
                                                     
22 Stuart HALL, Policing the Crisis: Mugging, the State, and Law and Order, London, 
Macmillan, 1978, p. 26. 
23Id., Il soggetto e la differenza, cit., p. 243. 
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The idea of tradition gets understandably invoked to underscore the historical 
continuities conversations, intertextual and intercultural cross-fertilisations which 
make the notion of a distinctive and self-conscious black culture appear plausible. 
Racism works insidiously and consistently to deny both historicity and cultural 
integrity to the artistic and cultural fruits of black life. The idea of tradition can 
constitute a refuge 24 
 
Verso la fine degli anni Sessanta i black Britons si trovarono di fronte a 
una crescente politica di intolleranza razziale espressa a livello ufficiale e 
istituzionale. In risposta alla crescente insofferenza, durante gli anni 
Settanta, e conseguentemente alla crescita del Black Power Movement25 in 
America, il termine black si svuotò della connotazione negativa per divenire 
piuttosto un simbolo di orgoglio, all’insegna del motto: ‘Black is beautiful’. 
Nelle Gran Bretagna di quegli anni, i figli di prima generazione di emigranti 
caraibici cercavano di integrare la loro comunità nel midollo di una 
metropoli apparentemente molto ostica e indubbiamente estranea, 
diventando le vittime di ciò che potremmo chiamare un culture clash26: 
l’aspro conflitto tra la cultura dei genitori e l’educazione puramente inglese. 
La in-betweeness divenne, per questi giovani, una condizione pericolosa in 
cui anche un solo passo azzardato poteva comportare un conflitto tra le due 
culture. I giovani di colore si trovarono così immersi in un processo di 
                                                     
24 Paul GILROY, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London, 
Verso, 1993, p. 188. 
25 Il Black Power Movement è un movimento politico nato negli Stati Uniti negli anni 
Sessanta e Settanta, formato da persone di colore di origine africana, che rivendicavano 
l’orgoglio delle proprie origini promuovendo interessi collettivi, valori e autonomia 
black. 
26 Robert MILES, Between Two Cultures? The Case of Rastafarianism, Working Paper 
on Ethnic Relations, n° 10, 1978, p. 2. 
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costruzione creativa, lo stesso che Jean L. Watson27 ha definito una ‘ethnic 
redefinition […] which entails the active recreation of a new cultural 
tradition that only has meaning in the British context’, finalizzata alla 
modifica dei simboli e delle pratiche culturali ereditati dalle origini 
giamaicane che segue l’assimilazione di specifiche esperienze inglesi.  
I black writers si sono riappropriati gradualmente delle proprie origini, 
superando quell’idiosincrasia storica che vincolava il popolo nero e 
ostentando il coraggio di spogliare il loro passato dalle distorsioni subite per 
farlo poi conoscere al mondo intero nella sua integrità, purezza e identità. 
Gli scrittori postcoloniali cercano di riscrivere la storia ‘by their own point 
of view, reconstructing something that has been temporarily and spatially 
mixed up in a context in which past intersects with present, and Africa with 
Europe. The main aim is to write back history of the present’28, 
ricostituendo quel mosaico che è la black British literature, eterogenea 
quanto la black British people. 
La letteratura si muove in uno spazio vuoto da ridefinire nel tentativo di 
colmare un passato privo di fondamenta, recuperando forme 
d’identificazione quali la lingua, la cultura, la storia, il territorio e la 
religione. Per questo motivo ‘gli scrittori postcoloniali hanno cercato di 
ripensare la nazione postcoloniale sulla base dei suoi frammenti, partendo 
proprio dai suoi margini’29.  
                                                     
27 Jean L. WATSON, Between Two Cultures, Oxford, Blackwell, 1977, p. 3. 
28 Questo discorso è stato pronunciato dalla scrittrice Bernardine Evaristo durante il suo 
intervento al convegno ‘Black Arts in Contemporary Britain’, tenutosi a Padova il 15-16 
gennaio 2010. 
29 Robert C. J. YOUNG, Introduzione al Postcolonialismo, Roma, Meltemi Editore, 
2003, p. 76. 
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Gli scrittori di colore sentono il bisogno di raccontarsi, grazie a intuitive 
e innovative strategie di self-invention30, e di raccontare la sovrapposizione 
di territori, popoli e storie, tutti profondamente intrecciati al recupero della 
cultura popolare nera, da troppo tempo assopita. La letteratura postcoloniale 
si propone come mezzo di resistenza all’oppressione e verrà, infatti, 
utilizzata per rinarrare il passato sfruttando forme e temi che, una volta 
imposti, vadano a sostituire le vecchie documentazioni storiche di eroiche 
rivoluzioni, di battaglie imperiali, successioni monarchiche e spedizioni 
pionieristiche, sia in ambito di lavori critici che creativi. C’è uno sforzo 
collettivo di reinterpretazione che racconta la storia dall’uno e dall’altro 
lato, tramite la logica apparentemente autoritaria e ancora vigente della 
fiction e delle storie dell’impero occidentale nelle quali sono contenute 
anche le vicissitudini dell’altro, come in un gioco di scatole cinesi31. 
L’obiettivo principale è riportare alla luce i valori delle comunità cui 
questi scrittori sentono di appartenere anche da lontano, coniando un nuovo 
linguaggio letterario, curato, incline al locale e al vernacolo, quasi 
metaforico e carico della musicalità ereditata dall’antica tradizione orale. 
Fra gli anni Settanta e Ottanta, le dure strategie repressive e le politiche 
di saturazione che bersagliavano le aree nere dell’interno, come gli Special 
Patrol Groups (SPGs)32 e Stop and Search33 (SUS), agivano contro il 
                                                     
30 La scrittrice Louise Yelin ha pronunciato questo discorso durante il suo intervento al 
convegno ‘Black Arts in Contemporary Britain’, tenutosi a Padova il 15-16 gennaio 2010. 
31Stuart HALL, Il soggetto e la differenza, cit., p. 245. 
32La Special Patrol Group era un’unità del Greater London’s Metropolitan Police Service 
che aveva il compito di fronteggiare i disordini pubblici e agli attacchi terroristici. Tale 
servizio fu attivo dal 1961 fino al 1986, soppiantato un anno dopo dal Territorial Support 
Group. 
33 La legge che regolava la Stop and Search permetteva alla polizia di fermare, cercare e 
arrestare i sospettati senza giustificazione alcuna. A causa dell’attuazione ingiusta di tale 
legge all’interno delle black communities, all’inizio degli anni Ottanta, ci sono stati 
disordini e sommosse in diverse black areas di Londra (Brixton, Handsworth, Toxteth, 
Southall & Moss Side) che, nel 1981, hanno portato alla sua abrogazione. 
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melting-pot culturale. La strada divenne lo spazio per lo scontro tra i blacks 
e la polizia, come accadde a metà anni Settanta durante il )othing Hill 
Carnival
34.  
In quegli anni furono date risposte più o meno radicali e la negoziazione 
fra la società di appartenenza e quella anglosassone diventò sempre più 
difficile. Sorse la necessità di reinventare e ricostruire la smarrita tradizione 
culturale grazie a un percorso di ridefinizione: si continuava ad attingere 
all’ampio repertorio di significati della tradizione caraibica, la quale aiutava 
a dare senso al mondo seppure amalgamando simboli e pratiche culturali 
con esperienze prettamente inglesi, per non restarne totalmente dipendenti. 
Non dimentichiamo, infatti, che ‘le culture precoloniali furono, in diverse 
misure, progressivamente incanalate sotto la rubrica della modernità 
occidentale capitalistica e del sistema imperiale, ma senza che la loro 
particolarità venisse radicalmente cancellata’35. 
Vennero alla luce formidabili individualità, capaci di proporre un fronte 
unito, coerente e politicizzante contro la minaccia del razzismo 
denunciando, allo stesso tempo, la ristrettezza e l’inadeguatezza dei modelli 
europei che confinavano, in alcuni casi, le opportunità di esprimersi al 
dominio privato. Letteratura e politica diventarono due facce della stessa 
medaglia intersecandosi e fondendosi in giochi di luci e ombre regolate da 
un establishment sempre poco favorevole alla divulgazione delle opere 
black. 
In tale fermento sociale, l’elemento distintivo e caratterizzante rimane il 
linguaggio, portatore di identità in una situazione dai confini poco definiti. 
                                                     
34 Nel 1976, la grande parata caraibica di strada, deniminata carnevale di )othing Hill, 
sfociò in una serie di scontri: la celebrazione della vita, della musica e della cultura 
caraibica diventò una battaglia tra ragazzi neri e poliziotti, e ciò non fu che l’esito di un 
risentimento covato per anni. 
35 Stuart HALL, Il soggetto e la differenza, cit., p. 304. 
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La perdita della mother tongue, durante l’epoca coloniale, e la pressione 
sociale dell’assimilazione sfociarono, nelle colonie, nella nascita del creolo, 
un misto di linguaggi africani ed europei. In passato, questo linguaggio è 
stato considerato letterariamente alla stregua di un dialetto ma in realtà 
funziona come una lingua standardizzata.  
Come sostiene Franz Fanon,  
 
to speak means to be in a position to use a certain syntax, to grasp the morphology of 
this or that language, but it means above all to assume a culture, to support the 
weight of a civilization […] a man who has a language consequently possesses the 
world to expressed and implied by that language’36.  
 
Soprattutto negli anni Settanta, le teorie post-strutturaliste sostenevano 
la relazione intercorrente tra linguaggio e realtà. Il linguaggio non è dunque 
inteso solo come un mezzo semiotico che determina la soggettività nè 
 
a restrictive, ideological construction of the speaking subject, it is the collective 
embolic achievement of human labour going beyond what is already known and 
made. Language pulls the individual along but is not therefore wholly external. 
Individuals have work at it too37, 
 
ma una conquista importante. Il problema più grande restava a questo punto 
la distribuzione dei testi: in quel periodo, le recensioni britanniche 
riuscivano a trarre dalle opere degli autori caraibici esclusivamente sentori 
di stranezza ed esotismo, che riconducevano ancora una volta ai vecchi 
stereotipi dell’era coloniale. Le recensioni non erano tuttavia l’unico mezzo 
per promuovere i testi di questi autori emergenti, i quali temevano di essere 
                                                     
36 Franz FANON, op. cit., p. 18. 
37 Robert HAMPSON, op. cit., pp.116-117. 
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inglobati dal canone britannico, perdendo di peculiarità. Infatti, negli anni 
Quaranta e Cinquanta del Novecento, la nascita di organi di diffusione 
letteraria molto efficaci, come le riviste letterarie - The Beacon (1925), Bim 
(1942), Voices (1964), Caribbean Quarterly (1949), Jamaica Journal 
(1961), Savacou (1974) - e il programma radiofonico emesso dalla BBC, 
Caribbean Voices, erano solo alcuni degli espedienti per supportare gli 
scrittori caraibici in terra straniera e supplire così all’inadeguatezza della 
critica britannica.  
 
1.4 La Performance Poetry muove i primi passi  
 
Nell’Inghilterra degli anni Settanta, i media e le forme artistiche 
interagivano e, dopo anni dominati dalla prosa, la poesia ricompariva come 
forma di performance art, la cui ideologia equipara l’importanza di musica 
e parole38. Allo stesso tempo, nacquero associazioni molto importanti come 
The Federation of Worker Writers and Community Publishers (FWWCP), 
un’organizzazione che cercava di creare opportunità per la black people 
permettendo loro di articolare idee e sensazioni in maniera costruttiva. 
Questa associazione riuniva tutti coloro che volevano presentare un chiaro e 
sistematico progetto di crescita, come gruppo e come individui, per opporsi 
in modo costruttivo a quello che il gruppo hip hop Public Enemy chiama the 
Power
39
. 
I Black Writers cominciano a ricercare materiali e tecniche nuove, 
sperimentando l’uso del vernacolo e delle forme creole nei loro testi. L’uso 
di questo linguaggio assume da subito le sembianze di un gesto politico, 
                                                     
38 Ibidem, p. 164. 
39 Public Enemy, Fight the Power – Fear of a Black Planet, 1990. 
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un’ostentazione della propria ‘giamaicaneità’ spinta da un rifiuto, almeno in 
parte, del linguaggio del potere. Ecco che la Dub Poetry, la poesia 
influenzata dai ritmi del calypso, del reggae, del jazz e del blues, il 
linguaggio creolo e lo standard English articolano per la prima volta la 
black experience cambiando il significato del termine britishness40. 
 Nel 1981, in Gran Bretagna, si registrarono grandi disordini interni, 
incentrati attorno alle comunità black, che caratterizzeranno la prima metà 
degli anni Ottanta: nel gennaio di quell’anno si verificò il )ew Cross 
Massacre, durante il quale 13 giovani di colore furono trovati carbonizzati; 
a marzo dello stesso anno ci fu la più grande dimostrazione di black people 
durante la quale fu stabilito il Black People’s Day of Action, e in aprile le 
cose esplosero a Brixton41. Non c’era lavoro per tutti, la polizia 
perseguitava la gente di colore, cresceva a dismisura la violenza razziale e 
proliferavano forme minori di razzismo come la discriminazione nelle 
scuole. Un quadro, questo, che spinse molti blacks a esprimere queste 
esperienze in poesia e articolare soluzioni creative. La scrittura e la musica 
sbocciarono in questo periodo di rivolta, quando i giovani non 
consideravano i riots come semplici eventi di distruzione bensì forme di 
protesta e di azione collettiva. C’è una grande attenzione rivolta all’aspetto 
storico dell’esperienza black, un ritorno al passato che viene rivalutato e 
criticato:  
 
                                                     
40 Robert HAMPSON, op. cit., p. 70. 
41Brixton è una zona situata a sud di Londra dove risiede la comunità Afro-Caraibica. Nel 
1981 il quartiere è stato sede di rivolte contro la polizia da parte di queste comunità in 
evidente difficoltà economiche e senza riconoscimento a livello sociale. 
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The Black British past is not simply an amoral site of postmodern play but also a 
politically loaded, politically active site of remembrance from which we all must 
learn42. 
 
Sulla scia dei progressi sociali, il percorso verso l’espressione 
dell’identità caraibica prevede delle fermate in antri ancora tutti da scoprire 
nei quali la nascita di ‘nuove voci’ attira l’interesse di molti. Queste nuove 
‘tecniche’ letterarie, generalmente raggruppate sotto l’etichetta di 
Performance Poetry, cominciarono a far parlare di sé dalla prima metà del 
1970, sia in Gran Bretagna sia nelle West Indies. I racconti della rivoluzione 
postcoloniale, delle lotte per i diritti civili, del Rastafarianesimo, i quali 
rappresentano le metafore, le figure e i significati della giamaicaneità43 si 
fondono a una tradizione orale, ora accompagnata da quel black rhythm che 
caratterizza le West Indies, dando vita a ciò che Edward Kamau Brathwaite 
definì the poetics of musicality: 
 
We mark your memory in songs 
Fleshed in the emptiness of folk  
Poems that scrape bowl and bone 
In English basements far from home44 
 
Questa nuova forza espressiva nasce all’interno della prima generazione 
di scrittori di origine caraibica nati in Inghilterra, i quali considerano se 
stessi e le loro creazioni letterarie puramente inglesi. Questi autori, come 
anche la maggioranza degli immigrati caraibici del dopoguerra, scelsero di 
                                                     
42James PROCTER, Writing Black Britain: 1948-1998. An Interdisciplinary Anthology, 
Manchester, Manchester University Press, 2000, p. 196. 
43 Ibidem, p. 254. 
44 David DABYDEEN, Coolie Odyssey, London, Hansib Publishing Limited and 
Dangaroo Press, 1988, p. 70. 
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ridefinirsi e riaffermarsi attraverso la transazione culturale del creative 
writing.  
  La scrittura diventa uno strumento di protesta per portare al centro 
dell’attenzione chi si trova al margine, il soggetto emigrato e oppresso, e 
ribellarsi alla norma culturale occidentale45. Il dolore per un destino scritto 
dal passato prende vita nei testi di questi poeti che reinterpretano se stessi 
facendo i conti con stereotipi ed etichette, fra i quali risalta l’associazione 
simbolica fra il potere e il colore della pelle, considerato il criterio più 
efficace per definire la posizione degli immigrati nella società britannica, 
dove differenze culturali, background, occupazione e educazione sono 
‘swallowed up in the pervasive prejudice against all nonwhites’46. Si ricerca 
un’identità comune, assolutamente necessaria a causa del razzismo 
istituzionale dilagante che sbatte le porte in faccia a una generazione di 
ragazzi e ragazze con un titolo di studio e aspettative inglesi47. 
All’interno della categoria black writers si collocano anche tutte le 
donne caraibiche emigrate nel Regno Unito, le quali trovarono il coraggio 
di esprimere la sensazione di isolamento e la triplice oppressione subita: di 
classe, di razza e di genere. Con gli anni Settanta comincia ad affermarsi 
una scrittura non più vistosamente incentrata su figure maschili, come negli 
anni Cinquanta, e inizia a consolidarsi il black British feminism. Le scrittrici 
caraibiche esplorano la storia della loro terra e il legame con la schiavitù; si 
occupano di politiche femminili e domestiche per cercare il loro posto e 
definire la loro cultura entro gli sfaccettati interstizi di una scena dominata 
da figure maschili. 
                                                     
45 Kadija SESAY, Write Black, Write British. From Post Colonial to Black British 
Literature, London, Hansib Publications Limited, 2005, pp. 211-218. 
46 David LOWENTHAL, West Indian Societies, London, Institute of Race Relations, 
1972, p. 224. 
47 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 280. 
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Molte di loro propongono le proprie ‘risoluzioni’, dentro e fuori dalle 
loro comunità, alcune orientate verso il rispetto delle proprie tradizioni e 
altre aperte all’innovazione, ma tutte decise a mettere in discussione il 
carattere patriarcale e il sessismo attraverso cui viene esercitata l’autorità 
comunitaria. Alcune sono felici di conformarsi a quest’autorità, altre, anche 
se non disposte a cambiare la propria identità, insistono sul loro diritto 
individuale di scelta48. 
Attraverso tematiche importanti, come la razza, l’identità, la 
consapevolezza postcoloniale e il risorgimento culturale, le donne riescono 
a posizionare i loro lavori nell’ampio contesto caraibico e nel postcolonial 
writing. Ciò che le distingue dalla controparte maschile è un approccio più 
intimista alla narrazione degli eventi, tesa a superare gli stereotipi che la 
legano troppo al vittimismo estremo piuttosto che al ruolo di preziose 
custodi di una ricca tradizione come quella caraibica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
48 Stuart HALL, Il soggetto e la differenza, cit., p. 315. 
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2. RELIGIOE, LIGUAGGIO E MUSICA: I SEGMETI DI 
U’IDETITÀ 
 
2.1 Il Rastafarianesimo e la protesta contro il potere 
 
La formazione dei black British writers ruota intorno a elementi come 
la razza, il genere, la provenienza e la religione, i quali hanno avuto un 
ruolo chiave nell’incontro/scontro tra la tradizione del paese di origine e 
quella britannica. La consapevolezza di un ‘ibridismo recondito’ molto 
spesso rende difficile la riscoperta di sé come individui ma anche come 
appartenenti a un gruppo sociale. Gli scrittori rappresentano la schiera di 
persone che, dopo aver acquisito coscienza di sé, hanno sentito il forte 
bisogno di rendere pubblico il sentiero da loro battuto per la ricostruzione di 
un’unità dislocata.  
In questo cammino individuale di riscoperta sociale, la religione svolge 
un ruolo importante a causa della fitta rete di interrelazioni con le 
condizioni sociali, politiche e storiche proprie di ogni paese. In particolare, 
in Giamaica, essa non è solo un insieme di precetti ma, soprattutto, un 
potente strumento di emancipazione sociale per i più poveri che, spinti da 
bisogni anche materiali, si protendono verso una figura messianica. Nasce 
un concetto di religione popolare, una forza unificatrice che getta le basi per 
la creazione di un’identità smarrita nei mille interrogativi di un passato 
fermo nelle piantagioni. 
Gli artisti caraibici, impazienti di esprimere i disagi maturati in secoli di 
soprusi, hanno con il tempo sperimentato modalità di espressione che 
passano per diversi canali quali, appunto, la religione ma anche la musica e 
la letteratura, tutte dirottate sulla strada verso l’emancipazione e la 
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rivendicazione dell’identità soppressa. Una conseguenza diretta di questo 
sodalizio artistico e comunicativo è l’impossibilità di scindere elementi 
come la musica, il ritmo e le tematiche, affrontate dai black writers, dallo 
sfondo socio-politico e religioso: essi nascono insieme e si muovono nella 
stessa direzione all’interno della mappa culturale caraibica.    
Per questo motivo, la comprensione e analisi della scena letteraria 
isolana esige un breve passaggio attraverso i precetti che sono alla base 
della teologia Rastafariana, vera protagonista dell’epoca post-imperiale. 
Il Rastafarianesimo49 è un movimento nato come dottrina religiosa, 
evolutosi poi come movimento di protesta contro il potere. Come tutti i 
movimenti messianici millenaristici, il credo rasta sopperiva in qualche 
modo alla tremenda povertà che soggiogava i contadini giamaicani durante 
l’oppressione coloniale. In Giamaica, infatti, il clima di profonda 
insoddisfazione permase anche dopo il raggiungimento dell’indipendenza, 
nel 1962, laddove gli unici posti di lavoro disponibili erano i brevi contratti 
stagionali che offrivano un reddito minimo e nessuna sicurezza.  
Questo credo era al momento l’unica forza espressiva a disposizione 
della numerosa classe contadina, divenendo per questo la fede della povera 
gente decisa a ribellarsi allo stato di abbandono nel quale il potere politico e 
la chiesa ufficiale l’avevano relegata. Dunque, fare riferimento alla volontà 
di un messia, che i rasta identificarono in Hailé Selassié50, fu naturale per 
                                                     
49 Il culto rastafariano si è sviluppato in Giamaica a partire dagli anni Trenta del 
Novecento, in seguito all’incoronazione di Ras Tafari, imperatore d’Etiopia, con il nome 
di Hailé Selassié I, avvenuta nel 1930. 
50 Hailé Selassié divenne un modello universale per tutti i neri del mondo perché 
incarnava la concretizzazione delle profezie contenute nell’Apocalisse e nel libro di 
Geremia: l’imperatore d’Etiopia era per loro il Cristo reincarnato, il Dio vivente in terra, 
il messia del popolo nero. Negli scritti rielaborati dal movimento rastafariano Dio – Jah - 
è uno spirito che pervade tutti gli uomini incarnandosi nella storia, al fine di guidare il suo 
popolo attraverso la reiterata reincarnazione del messia: Mosè, Davide, Salomone, Gesù 
Cristo e, infine, Hailé Selassié. Nemmeno la morte dell’imperatore, avvenuta nel 1975, 
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un gran numero di predicatori giamaicani dalla barba incolta e dalla folta 
chioma pronti a lottare per il recupero di origini e tradizioni e per supplire 
agli strascichi di una società schiavistica e a un sistema fallace. 
I giovani dei ghetti, i rude-boys51, vedevano nel rasta una guida 
spirituale e nel movimento un’alternativa preziosa e saggia alla violenza 
quotidiana delle strade di Kingston52. Dall’altro lato, i potenti guardavano 
con sospetto i rasta e i loro progetti rivoluzionari, come la redistribuzione 
della ricchezza per dare potere agli spossessati53, maturando una politica di 
disprezzo che presto si tramutò in severe persecuzioni poliziesche e 
giudiziarie, come dimostrano le leggi promulgate contro il vagabondaggio e 
il possesso di ganja54. 
Negli anni Cinquanta, al tramonto del colonialismo, il rasta prende 
piede tra i proletari neri giamaicani divenendo una forza spirituale, 
sociopolitica e culturale di enorme rilevanza.  
Tra il 1960 e il 1970, lo stereotipo del rasta come individuo in stretto 
contatto con musica, crimine e ganja, comincia a sbiadirsi e si allenta la 
tensione tra il gruppo e la società. I principali concetti rasta dell’orgoglio 
nero e dell’autonomia si accordavano alla perfezione con quanto stava 
avvenendo al contempo negli Stati Uniti visto che, in quel periodo, le parole 
                                                                                                                                                 
riuscì a intaccare questa credenza, visto che per i Rastafariani Dio è eterno e muoiono 
solo i peccatori.  
51 I rude-boys incarnano un tipico fenomeno giamaicano del periodo: giovani disoccupati 
e amareggiati dallo stato del paese, in apparenza totalmente apolitici, antisistema, 
antiautoritari, antisociali con tanta frustrazione da sfogare. Questi giovani fecero sfoggio 
di un’indole selvaggia e audace che riscrisse le regole della violenza di strada. 
52 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 337. 
53 Ibidem, p. 69. 
54 L’assunzione di marijuana è un rituale religioso per i rastafariani che è stato a lungo 
oggetto di accesi dibattiti in ambito sia legale sia popolare. Per i rasta, la ganja ha il ruolo 
di sacramento religioso e il suo uso è divenuto simbolo di ribellione e indice di 
un’autentica forma di libertà dallo stato. Essa è adoperata per la meditazione e la 
contemplazione e il fedele è in grado di indicare parecchi passaggi della Bibbia che 
sembrano autorizzare l’ utilizzo della holy herb. 
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di Malcolm X55, della )ation of Islam56 e delle neonate Black Panthers57 
cominciavano a filtrare lentamente anche in Giamaica.  
L’emigrazione di massa in Inghilterra di molti rasta giamaicani segnò 
una tappa importante per il Rastafarianesimo: per i giovani provenienti 
dalle West Indies, negli anni Cinquanta e Sessanta, il Rastafarianesimo è 
inteso come un’estensione di quello originale, una pratica culturale nata in 
reazione alla loro esperienza e alle circostanze, basata su valori e pratiche 
centrali del culto, come i dreadlocks58, i colori della bandiera59, 
l’acconciatura, la musica reggae, l’alimentazione, l’uso della marijuana e il 
linguaggio – dread talk, tutti elementi permeati di quello stesso potere 
simbolico che avevano in Giamaica60. 
                                                     
55 Malcolm X è stato un attivista statunitense a favore dei diritti degli afroamericani. È 
considerato uno dei più grandi, ma anche controversi leader afroamericani del XX secolo. 
Secondo lui la religione islamica era in grado di abbattere ogni barriera razziale e ogni 
forma di discriminazione. Fu assassinato a New York nel 1965 dai membri 
dell’organizzazione )ation of Islam. 
56 La )ation of Islam (NOI) è un movimento afroamericano, autodefinitosi ‘setta islamica 
militante’, fondato negli Usa a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Il fondatore fu 
Elijah Muhammad, sostenitore della teoria dell’afroislamismo secondo cui gli schiavi 
africani prima di essere catturati dagli europei vivevano in nazioni dove vigeva la 
religione islamica. Allo scopo di ripristinare questo status, la NOI si prefissava l’obiettivo 
di creare negli Stati Uniti una nazione esclusivamente nera filo islamica. 
57 The Black Panther Party for Self-Defence (le Pantere Nere) sono una storica 
organizzazione rivoluzionaria afroamericana degli Stati Uniti nata alla fine degli anni 
Sessanta. L’obiettivo iniziale di questo gruppo era quello di sviluppare ulteriormente il 
movimento di liberazione degli afroamericani fino allora pesantemente discriminati 
socialmente, politicamente e legislativamente. I dogmi erano l’autodifesa come strumento 
di lotta fondamentale, il patrolling che impediva gli abusi del potere delle forze 
dell’ordine e l’opposizione alla struttura capitalistica della società statunitense. 
58 I dreadlocks, o semplicemente dread, identificano un modo particolare di portare i 
capelli ed è strettamente legato alla tematica ‘capelli’ in Giamaica, da sempre concepiti 
come indicatori sociali. I capelli lunghi che portano gli uomini sono, insieme alla barba 
incolta, indice di appartenenza al Rastafarianesimo.  
59 I colori della bandiera giamaicana hanno un significato ben definito: il rosso indica il 
sangue dei neri che è stato versato, il verde è la natura e il nero è il colore della pelle degli 
africani. 
60 I membri di questo movimento comunicavano tra loro usando un linguaggio che gli 
altri non potessero comprendere né interpretare, una forma codificata di scambio verbale 
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 L’incontro con la nuova società e il riconoscimento di disagi, sia sociali 
sia economici, obbligavano i soggetti emigrati e i loro figli ad acquisire una 
consapevolezza totale dell’appartenenza alla blackness allo scopo di 
ripensare il luogo in cui questi individui si sentono emarginati e vittime di 
discriminazioni. Lo scopo del Rastafarianesimo rimane invariato anche 
oltreoceano, e la preoccupazione principale è il progresso dei neri 
giamaicani, da conseguire attraverso il recupero dell’autostima e della 
consapevolezza di sé. Il movimento diventa così un gruppo culturale 
identificativo di persone che condividono un preciso life-style, non solo ma 
rappresenta anche la garanzia di un’identità, o almeno un punto di partenza 
nel processo di scoperta di sé in un contesto di estrema frammentazione, 
processo contiguo al movimento giamaicano61.  
Il rasta ci insegna che ogni nero o nera, ovunque sia, condivide 
un’eredità culturale e ha la responsabilità di tenerla in vita come potente 
forza unificatrice62. Fu anche grazie al contributo di Marcus Garvey63, 
fondatore della Universal )egro Improvement Association (UNIA), che la 
questione della razza fu posta alla base di qualsiasi programma di 
emancipazione. Egli puntava a promuovere l’idea di un’unica nazione nera 
e partecipare al sogno dell’orgoglio nero, comprendendo le frustrazioni 
quotidiane dell’uomo della strada, senza escludere l’eventualità dell’azione 
diretta come forma estrema di autodifesa. 
 
                                                                                                                                                 
che potesse essere comprensibile solo per altri giamaicani e che serviva per elaborare un 
particolare senso d’identità. 
61 Len GARRISON, Black Youth, Rastafarianism, and the Identity Crisis in Britain, 
London, Acer Project Publication, 1979, p. 013. 
62 Lloyd BRADLEY,op. cit., p. 67. 
63 Marcus Mosiah Garvey (1887-1940) è stato un profeta giamaicano, fra i primi a 
incoraggiare la black people ad essere orgogliosa della propria razza e della propria 
cultura, sviluppando la nozione specifica di ‘razza africana’ seguace di un Dio nero, il 
Dio dell’Etiopia. 
 33 
2.2 La forza interpretativa del linguaggio 
 
Il linguaggio ha un’indiscussa valenza per il popolo giamaicano, il 
quale non lo utilizza solamente come mero medium per veicolare un 
messaggio ma lo carica anche di un significato intrinseco. Le Sacre 
Scritture, testi filologicamente complessi e altamente simbolici, ben si 
prestavano a fornire spunti di riflessione e adattarsi all’interpretazione della 
realtà complessa e problematica giamaicana. La Bibbia, libro sacro dei 
Rastafariani, viene letta durante i loro incontri - nyabingi64 - nonostante il 
suo contenuto sia considerato ricco di corruzioni linguistiche e falsità, 
conseguenze delle svariate traduzioni dall’originale aramaico dell’Etiopia, 
che necessitano di essere individuate e interpretate. 
 I primi predicatori neri adattarono i contenuti delle Sacre Scritture alle 
sofferenze della loro gente e al desiderio d’indipendenza, rileggendo la 
Bibbia in modo da far coincidere il concetto di ‘Babilonia’65 con il mondo 
degli uomini bianchi e la nuova Gerusalemme con l’Etiopia, generando al 
contempo un culto caratterizzato da una fortissima africanità66. Infatti, le 
credenze rastafariane non erano altro che interpretazioni dei vari brani del 
Vecchio e del Nuovo Testamento della Bibbia, terreno fertile per la 
proliferazione di comportamenti e credenze tipiche.  
                                                     
64 Il nyabingi (o Grounation) è una grande riunione rituale religiosa rasta, il cui nome 
prende spunto dal movimento guerrigliero anticoloniale dell’Uganda. I primi eventi del 
genere furono organizzati, a partire dal 1958, da Prince Edward Manuel sui monti 
Pinnacle, vicino a Kingston, nei quartieri più poveri dell’isola. Durante questi incontri si 
parla di progetti per la comunità e dei problemi riguardanti le attività del governo che si 
ripercuoteranno sul gruppo.  
65 Per il movimento rastafariano, Babilonia rappresenta il mondo occidentale bianco. Il 
sistema economico, la cultura e il linguaggio imposti da questa società oppressiva sono 
contrapposti a Sion, la terra promessa, identificata con l’Etiopia, che un giorno accoglierà 
il popolo del Dio Jah. 
66 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 60. 
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La contemporanea Performance Poetry di matrice caraibica attinge 
proprio ai testi sacri e ne ricava tematiche e spunti di riflessione linguistica 
e poetica sui quali gli autori, in seguito alla propria affermazione critica e 
sociale, costruiscono i loro discorsi individuali. 
 
2.3 La componente musicale 
 
Per il popolo giamaicano la musica non rappresentava un prodotto di 
consumo e nemmeno una banale forma di intrattenimento, bensì una 
pulsione irrefrenabile, una scossa, uno stile di vita quotidiano e comunitario 
non commerciabile. La musica è stata l’unico bagaglio dell’intero popolo 
che ne ha avuto cura, l’ha custodita per permetterle di uscire illesa dal 
Middle Passage e di portare con sé la tradizione da trasmettere agli africani 
in Giamaica:  
 
Music, the grudging gift that supposedly compensated slaves not only for their exile 
from the ambiguous legacies of practical reason but for their complete exclusion 
from modern political society, has been refined and developed so that it provides an 
enhanced mode of communication beyond the petty power of words - spoken or 
written67. 
 
Ecco perché, l’elemento musicale è inscindibile dalla cultura 
giamaicana che la vedrà divenire parte costitutiva della produzione 
letteraria in funzione della centralità della stessa nella cultura giamaicana, 
nella quale si iscrive. 
                                                     
67 Paul GILROY, op. cit., p. 76. 
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La musica rasta si affermò come voce di quel movimento basato su una 
‘spiritual expression of the historical experience of the Afro-Jamaican’68 
attenta a rivalutare un passato dal quale redimersi.  
La seconda guerra mondiale ha rappresentato uno spartiacque nello 
studio della musica: in questo periodo è nato un nuovo paradigma il quale, 
anzichè considerare la musica come appendice del panorama culturale di 
riferimento, ha cominciato a riconoscerla come cultura vera e propria. A 
questo periodo può ricondursi la nascita di scienze quali la ethnomusicology 
e la comparative musicology, che propongono approcci innovativi alla 
musica intesa ‘not only in terms of itself but also in relation to its cultural 
context’69. In questo periodo, si studiano le interrelazioni situazionali della 
musica, la quale non è più valutata come sistema isolato di suoni bensì 
come prodotto di comportamenti sociali e culturali70. 
Lo sviluppo della musica in Giamaica corre su un binario parallelo a 
quello della storia: l’indipendenza della Giamaica, nel 1962, è un momento 
cruciale per la crescita della musica, sia in ambito sociale sia in quello 
tecnico musicale. Fu in quel periodo che il reggae cominciò a esser 
considerato la metafora più viva dell’orgoglio, dell’autonomia del paese, 
divenendo un efficace elemento sociale. In Giamaica la musica assume la 
valenza di un contenitore colmo di storia e cultura, perché essa, come la 
religione e il linguaggio, si sviluppa lungo diversi sentieri di pari passo con 
il progresso culturale e in stretta dipendenza dal setting sociale nel quale si 
presentava71. 
                                                     
68 Linton K. JOHNSON, “Jamaican Rebel Music” in Race and Class, n°XVII, 1976, p. 
398.  
69 Kay KAUFMAN, Ethnomusicology. History, Definitions & Scope, London, Garland 
Publishing Inc., 1992, p. 134. 
70
Ibidem, p. 144. 
71 Mervyn C. ALLEYNE, Roots of Jamaican Culture, London, Pluto Press, 1988, p. 108. 
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La musica che echeggiava dai sentieri delle piantagioni di patate o di 
banane per tutta la collina era divenuta l’emblema della voglia di 
dimenticare le sofferenze e tenere alto il morale permettendo al ritmo che 
pulsa nelle vene di esplodere, riuscendo tuttavia a mostrare anche il suo lato 
spensierato durante il fine settimana, in chiesa o nelle nine-nights72. Il 
fenomeno musicale si è presto diffuso, ma soltanto all’interno di un certo 
strato della popolazione, assumendo le sembianze di una musica popolare73. 
Le canzoni di protesta o di critica politico-sociale sono rimaste un aspetto 
classico del panorama musicale odierno74 e ogni oscillazione della musica 
giamaicana degli ultimi quarant’anni ha rispecchiato le storie del popolo 
proprio perché è considerata parte integrante della vita quotidiana, come 
spiega Toots Hibbert, un cantante reggae: 
 
Reggae is just coming from the people, y’know? Like a everyday t’ing. Like the 
ghetto. So all of our music, our Jamaican rhythm, comin’ from the majority. 
Everyday t’ing that people use like food. We just put the music to it and mek a dance 
out of it, y’know…when you say ‘reggae’ you mean regular, majority…It’s the 
music from the rebels, people who don’t have what they want75. 
 
Nella Giamaica di fine anni Cinquanta, violenza, corruzione e anarchia 
dilagante favorirono l’affermazione della musica come critica sociale76; si 
scrivevano testi impegnati per costruire una black consciousness in risposta 
a un politica incentrata sul colore della pelle77. Era forte il bisogno di una 
musica che inglobasse la congerie di influenze impresse nella cultura 
                                                     
72 Tipica veglia caraibica che durava nove nottate. 
73 Mervyn C. ALLEYNE, op. cit., p. 19. 
74 Ibidem, p. 250. 
75 Dick HEBDIGE, Cut ‘n’ mix, New York, Comedia, 1987, p. 44. 
76 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 142. 
77 Ibidem, p. 147. 
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dell’isola, che verrà da subito identificata con la musica dei sufferah, dei 
miserabili, la vera espressione della negritude78 giamaicana: 
 
The music is a way of getting the thing across because […] you couldn’t come out in 
public and say bluntly maybe somebody would hit you on the head or a copper 
would take you in for public mischief. [But] you can say it on record and get away 
with it. Y’know, it’s a way of protesting against certain things, against physical and 
mental things that we Jamaican people have suffered79. 
 
Sul finire degli anni Sessanta i rasta avevano ormai conquistato il 
reggae e la dottrina e la filosofia del movimento divennero un topos dei 
testi delle loro canzoni80. 
‘In un mondo in cui farsi da parte e abbassare lo sguardo era la norma, il 
rasta camminava a testa alta, guardava tutti negli occhi ed era sempre 
pronto a rivendicare i suoi diritti come uomo’81 e il reggae era il mezzo 
migliore per farlo, divenendo anche la colonna portante di numerosi 
sottogeneri, come la dub, il dj toasting82 e la musica strumentale83. 
                                                     
78 La ‘negritude’ è stato un movimento letterario, culturale e politico sviluppatosi nel XX 
secolo nelle colonie francofone che coinvolse scrittori africani e afroamericani. Gli 
esponenti di questo movimento, fra cui ricordiamo Léopold Sédar Senghor e Aimé 
Césaire, si proponevano di affrancare i propri popoli dal complesso di inferiorità imposto 
dai colonizzatori attraverso l’orgogliosa rivendicazione delle qualità peculiari proprie dei 
neri. 
79 I Roy citato in Dick HEBDIGE, op. cit., p. 88. 
80 Lloyd BRADLEY, op. cit., pp. 57-58. 
81 Ibidem, p. 68. 
82 Il toasting è uno stile vocale, derivato dalla tradizione musicale africana e 
afroamericana, che consiste nel parlare o cantare sopra un rhythm o un beat, ovvero parti 
di brani musicali essenzialmente composte da percussioni. Esso è composto dalla 
creazione di un flusso sonoro ininterrotto, all’interno del quale le parole sono abbreviate, 
storpiate o pronunciate molto rapidamente. 
83 Lloyd BRADLEY,op. cit, p. 161. 
 38 
Nei dieci anni successivi, la musica reggae diventò la forza che avrebbe 
unito la prima e la seconda ondata della diaspora afroamericana84. È 
fondamentale comprendere che bisogna avvicinarsi alla musica come parte 
di un tutto, come parte della vita dei neri giamaicani, piuttosto che come 
entità separata85 perché il ‘sound is never merely noise; it is fecund with 
cultural values. Therefore to hear sound is to decode cultural meanings86’, e 
questo perché la componente musicale si ritrova in ogni tipo di produzione 
culturale che anche quando non è accompagnata dalla musica, per lo meno 
mantiene un ritmo. 
L’era dei rude-boys, la messa al bando di Walter Rodney87, la crisi del 
fondo monetario, l’emigrazione di massa in Gran Bretagna, le cruente 
elezioni politiche, la prosperità della post-indipendenza e la successiva 
grande delusione, la polizia britannica, Bob Marley, le miniere di bauxite e 
il turismo di massa, l’influsso della tecnologia sulla musica e molto altro 
sono stati temi centrali della musica giamaicana88, e continueranno a esserlo 
nelle liriche dei poeti giamaicani che, dall’una o dall’altra parte 
dell’Oceano, leveranno la loro ‘voce’. 
Lo stile di vita delle West Indies è sopravvissuto alla transizione in Gran 
Bretagna. Una vera cultura caraibica è cresciuta sul suolo britannico 
insieme alle popolazioni anglofone arrivate nel Regno Unito, portando con 
                                                     
84 Ibidem, p. 175. 
85 Ibidem, p. 214. 
86 Robert BECKFORD, Jesus Dub: Theology, Music and Social Change, London, 
Routledge, 2006, p. 15. 
87 Walter Rodney è la figura che rappresenta il pragmatismo rasta: un fervente 
nazionalista nero capace di farsi ascoltare anche dai giovani diseredati giamaicani. Egli 
esplicitò l’importanza del rasta come forza sociale in una nazione a maggioranza nera e 
riscrisse la storia della diaspora nera per eliminare le interpolazioni imposte dai bianchi. Il 
dogma centrale di Rodney era l’immagine dell’Etiopia come paese reale opposto 
all’Etiopia come terra promessa, ma il suo scopo fondamentale era la trasmissione del 
sapere: rispettare la tradizione orale che doveva esser trascritta e fatta sopravvivere. 
88 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 11. 
 39 
sé la tradizione musicale. Nonostante questa musica fosse ignorata dalla 
BBC e ridicolizzata dai deejay essa riuscì a radicarsi fra quanti di quella 
musica avevano bisogno, per ‘respirare l’aria di casa’89. Tra il 1968 e il 
1972 la scena reggae britannica crebbe grazie alla presenza di una 
massiccia comunità giamaicana che continuava ad ascoltarla e a una rete di 
piccoli importatori e negozietti, grazie alla quale arrivavano i dischi90. 
La vera evoluzione del reggae non poteva che avvenire in Gran 
Bretagna, dove ‘un impegno non semplicemente nei confronti dell’assenza 
o della marginalità dell’esperienza nera, ma anche della sua semplificazione 
e del suo carattere stereotipo […] e i popoli della diaspora nera, in 
opposizione a tutto quanto significava quel mondo, hanno trovato nella 
musica la forma profonda, la struttura profonda, delle loro vite culturali’ 91.  
Le angherie della polizia britannica nei confronti dei neri toccarono il 
culmine nella seconda metà degli anni Settanta. La tensione razziale che 
coinvolgeva giovani giamaicani e britannici, culminata in una routine di 
brutalità e molestie, cominciò ad attenuarsi solo verso la fine del decennio, 
quando molti giovani bianchi iniziarono ad apprezzare la musica reggae, 
imboccando un percorso di approccio diverso verso certi aspetti della 
cultura ‘altra’, smorzando così i sospetti e le paure che si manifestavano nel 
razzismo quotidiano92. 
Va rilevato, tuttavia, che le donne non hanno mai svolto una parte 
rilevante nella musica giamaicana; quest’ultima si presenta come all-male 
rule
93, basti pensare che la dottrina rastafariana scoraggia in tutti i modi le 
esibizioni femminili e che le donne sono sempre state dissuase dallo 
                                                     
89 Ibidem, p. 91.  
90 Ibidem, pp.185, 186. 
91 Stuart HALL, Il Soggetto e la Differenza, cit., p. 230. 
92 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 191. 
93 Ibidem, p. 98. 
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svolgere ruoli importanti nella musica. Tuttavia, la spinta all’emancipazione 
è l’irrefrenabile desiderio di ritagliarsi uno spazio personale, per quanto 
angusto, nella scena musicale e non solo ha spinto le più audaci black 
British women a sconfiggere i pregiudizi, proprio come ha dovuto fare Jean 
‘Binta’ Breeze nell’ambito dub.  
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3. MUSICA E PAROLE: DALLA DUB ALLA DUB POETRY 
 
3.1 La oral poetry nella tradizione caraibica 
 
Prima che la scrittura fosse inventata, quasi 5000 anni fa, l’unico mezzo 
per esprimere il linguaggio poetico era la voce umana. In tale contesto 
cominciò a diffondersi e ad assumere valore la performance, durante la 
quale si recitava, si cantava da soli o in gruppo. Così è stato per 100.000 
anni. La capacità di leggere e scrivere rimase confinata per molto tempo a 
un ristretto gruppo di persone e la maggior parte della gente si esprimeva 
esclusivamente tramite comunicazione orale.  
L’oralità ha mantenuto un forte e inesauribile rapporto con la scrittura: 
basti pensare ai poemi epici di Omero o ai gospel cristiani - inizialmente 
tramandati in forma orale - fino ad arrivare alle prime storie scritte delle 
Mille e Una )otte - circolate per secoli nel mondo prima di esser consacrate 
alla pagina scritta. Da sempre si raccontano storie con o senza musica, nelle 
quali la celebrazione della forza drammatica della narrativa durante la 
performance risulta più importante del contenuto delle storie, e questo 
implica un uso particolare del linguaggio e di dinamiche culturali 
specifiche.   
Anticamente, in Africa, tutti i tipi di sapere, come per esempio la 
religione, la magia e la medicina erano trasmessi a voce in più di cento 
lingue differenti. Gli schiavi africani portarono con sé nel Middle Passage 
questa cultura orale e abilità artistiche quali il canto, il ballo e la musica. 
Anche quando la schiavitù fu abolita, la tradizione continuò a essere 
tramandata hand-in-hand mantenendo invariata quell’aura di mistero e 
incertezza che da sempre caratterizza i racconti di ogni cultura orale.  
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The power and significant of music within the black Atlantic have grown in inverse 
proportion to the limited expressive power of language. It is important to remember 
that the slave’s access to literacy was often denied on pain of death and only a few 
cultural opportunities were offered as a surrogate for the other forms of individual 
autonomy denied by life on the plantations and in the barracoons. Music becomes 
vital at the point at which linguistic and semantic indeterminacy/poliphony arise 
amidst the protracted battle between masters, mistresses and slaves94. 
 
I contenuti degli African folk tales si ritrovano nelle Anancy stories95 
dei Caraibi dei quali Anancy, un ragno mitologico, è l’eroe; esso diviene la 
metafora dello schiavo, incarnando la capacità di sopravvivere in un 
ambiente ostile grazie all’uso di astuzia, inganno e formidabili abilità 
linguistiche. Le Anancy stories sono particolarmente famose in Giamaica, 
grazie anche a Louise Bennett che le ha raccolte e, successivamente, messe 
in scena96.  
La oral poetry in quanto tale necessita di espedienti, come l’uso del 
vernacolo, che consentano di catturare l’attenzione dell’ascoltatore, il quale 
farà in tal modo propria una poesia, in cui si parla della sua terra nella 
lingua della gente comune. In Giamaica, il modo di raccontare è sempre 
stato importante quanto il contenuto della storia e l’oralità rappresenta il 
continuum tra passato e presente nella tradizione dei neri giamaicani: vari 
personaggi, come la famosissima Louise Bennet, grazie al dono di saper 
raccontare, sono riusciti a far breccia nel cuore del popolo giamaicano. 
                                                     
94 Paul GILROY, op. cit., p. 74. 
95 Le anancy stories derivano la loro denominazione dal nome ‘Ananse’, che significa 
ragno in Twi, uno dei linguaggi della West Africa, ed è il personaggio principale nei folk 
tales dell’Ashanti people. 
96 Asher & Martin HOYLES, Moving Voices: Black Performance Poetry, London, 
Hansib, 1989, p. 37. 
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3.2 “Miss Lou” 
 
Wat a joyful news, miss Mattie, 
I fell like me heart gwin burs 
Jamaica people colonizin 
Englan in reverse 
 
By de hundred, by de tousan 
From country and from town, 
By de ship-load, by de plane load 
Jamaica is Englan boun. 
 
[…] 
 
Wat a devilmente a Englan! 
Dem face war an brave de worse, 
But me wonderin how dem gwine stan 
Colonizin in reverse97 
 
Louise Bennett, meglio conosciuta come “Miss Lou”, è stata una 
famosa drammaturga, poetessa, oratrice e scrittrice dialettale che 
rappresenta, ancora oggi, un’icona per il popolo giamaicano, grazie al suo 
prezioso contributo per la creazione dell’identità culturale isolana. Una 
passione, quella per la poesia, nata quando Louise aveva soli quattordici 
anni e destinata a confermarsi una costante nella sua vita che l’ha portata a 
plasmare opere meravigliose come Jamaica Labrish (1966), Anancy and 
Miss Lou (1979), Selected Poems (1982) and Aunty Roachy Seh (1993), per 
citarne alcune.  
                                                     
97 Louise BENNETT, Jamaica Labrish, Kingston, Sangster’s Book Stores, 1966, p. 179. 
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La Bennett ambiva ad aiutare la sua gente nell’affrontare il peso 
dell’eredità africana e valorizzare la cultura della tradizione folk98. Tutto 
questo è stato possibile rivalutando ed elevando il linguaggio popolare, il 
creolo giamaicano, mediante una poesia in cui l’uso di proverbi, aforismi e 
altre espressioni familiari ai giamaicani ‘situates her work in a popular base 
which is the shared resource of her characters and audiences’99. I testi della 
Bennett tracciano il percorso condiviso da tutte le letterature orali, 
incentrato sulla descrizione dell’esperienza quotidiana, centrale per 
l’importanza riservata alla comunità con problemi e bisogni comuni. 
Tra gli ingredienti essenziali delle performance della Bennett 
ricordiamo la tradizione e la musica: Miss Lou leggeva le sue poesie 
battendo le mani, i piedi, dondolando, secondo una sintassi spontanea, nel 
vero gergo dei lavoratori, con una vitalità impensabile per la pagina scritta. 
A questo si univano un’innata ironia e una capacità unica di aprirsi all’altro 
in sorrisi sinceri, nei quali il pubblico riusciva a riflettersi e a riflettere. 
Nonostante la sua comicità, diffondeva pensieri sulla condizione dell’uomo 
e della working class all’interno della società moderna. Il suo carisma e le 
sue straordinarie capacità comunicative le permisero di arrivare nelle case 
del popolo giamaicano, che aprì le porte ai suoi programmi radiofonici e le 
trasmise calore durante le performance teatrali e musicali100, in patria e 
oltreoceano. 
                                                     
98 Linton K. JOHNSON, “Louise Bennett, Voice of a People”, Wasafiri, Vol.22, n°1, 
March 2007, pp. 70, 71. 
99 Alison DONNELL & Sarah L. WELSH, op. cit., p. 124. 
100 Tra i programmi radiofonici più famosi che videro Miss Lou protagonista citiamo 
quello della BBC intitolato West Indian Guest )ight, o il giamaicano Laugh with Louise; 
sono stati realizzati album live con le sue performance teatrali, come Yes M’Dear – Miss 
Lou Live, e album veri e propri tra i quali ricordiamo Jamaica Singing Games (1953), 
Listen to Louise (1968) e The Honourable Miss Lou (1981).   
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La grande importanza di Louise sta nell’aver fatto capire al suo popolo 
quanto il dialetto giamaicano fosse un dono di cui andare fieri, da non dover 
sottomettere all’inglese standard, anche se l’uso del creolo è stato un grosso 
ostacolo alla diffusione delle opere della Bennett in ambito accademico. 
Sono da rimarcare anche la perizia con cui l’autrice ha fuso musicalità e 
oralità, in modo da rendere genuinamente omaggio alla sua terra. 
 
‘One reason I persist writing in dialect in spite of all opposition was because nobody 
else was doing so and there was such rich material in the dialect---our people – the 
people that I keep on studying and portraying – they have such a wonderful sanity 
and clarity in their language – thoug it’s not acceptable!’101. 
 
3.3 La musica dub 
 
La commistione audace tra musica e parole di cui la Bennett fu prima 
artefice ha caratterizzato anche le sperimentazioni delle generazioni 
successive. Nella tradizione giamaicana la musica, in tutte le sue forme, ha 
sempre goduto di grande importanza; è perciò imprescindibile rimarcare il 
ruolo dei sound system102, che negli anni Cinquanta e Sessanta sono stati 
importantissimi per la ricezione e l’assorbimento della musica da parte del 
popolo giamaicano. I disc jockey che si susseguivano sui palcoscenici per 
accompagnare la musica con le parole, utilizzavano tale biunivocità sonora 
per incitare le folle; in questo modo essi hanno contribuito alla 
trasformazione del sound che, nel giro di dieci anni, diverrà vero e proprio 
                                                     
101 Louise BENNETT, Interview with Dennis Scott, Markham, 1968, pp. 45-50.  
102 Il Sound System è un impianto musicale mobile che può essere spostato per animare 
una serata musicale,e nasce negli anni Cinquanta nei ghetti di Kingston, in Giamaica, 
dove con generatori, piatti, e impianti musicali colossali, si doffondevano musica e vibes 
per le strade, in modo festoso per riunirsi e divertirsi. 
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messaggio sociale. Il sound system si affermò come mezzo insostituibile per 
tramandare le tradizioni e mantenere vivi lo spirito della musica reggae103. 
L’evoluzione tecnica delle attrezzature e la sempre crescente esperienza 
della figura del deejay e dei produttori hanno condotto all’evoluzione del 
sound, arricchitosi grazie alle stesse sperimentazioni che consacreranno la 
nascita di nuovi stili, sia in suolo giamaicano sia britannico. Il progresso 
tecnologico fu, infatti, la chiave di volta del genere ribattezzato dub, una 
versione della musica reggae-dancehall, importantissima nelle performance 
dei sound system, che ha toccato il suo picco creativo a metà anni Settanta. 
Il passato, proprio come in letteratura, viene qui ripreso per essere adattato 
alle esigenze del presente. Il dub rappresenta l’arte del remixer nella sua 
forma più pura: pochi macchinari, uso frequente dei pulsanti per passare da 
una pista all’altra, fantasia in abbondanza, orecchio per migliorare sempre 
di più l’arrangiamento del pezzo, abilità manuale e buon vecchio riddim a 
sorreggere il tutto. Il dub è una particolare forma di remix, nel quale il 
deejay ‘cut(s) back and forth between the vocal and instrumental tracks and 
play(s) with the bass and treble knobs until he changes the original tapes 
into something else entirely’104.  
Infatti, la forma musicale del dub è il prodotto di un accurato lavoro di 
studio condotto da ingegneri del suono, i quali trasformano la versione 
originale di un record in una strumentale, remixando ed effettando gli 
elementi chiave: la voce, il basso, la tromba, le percussioni e la chitarra 
tremble
105
. 
Dub è più che suono: è il prodotto di una rielaborazione del raw 
material, che riesce a far interagire dinamicamente parole, suoni e potere, 
                                                     
103 Dick HEBDIGE, op. cit., p. 87. 
104 Ibidem, p. 83. 
105 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 232. 
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quest’ultimo inteso non come dominazione ma come l’abilità di realizzare 
ed esprimere il potenziale massimo del pubblico. Chi meglio di un 
produttore giamaicano può spiegarci cosa accade nella dub music: ‘The dub 
now is just bare bones, the rhythm played, bass line of course over-
emphasised. And it’s just a naked dance rhythm106’. 
Alla fine degli anni Sessanta in Giamaica, il dub divenne il raw 
material per improvvisare canzoni per i deejays e subì svariate 
metamorfosi, tra le quali lo sviluppo della Dub Poetry, in Giamaica e in 
Gran Bretagna, di personaggi come Mutabaruka, Oku Onuora, Linton 
Kewsi Johnson, Benjamin Zephaniah, Lillian Allen è Jean ‘Binta’ Breeze, 
per citarne alcuni. 
 
3.4 La Dub Poetry e la nuova poetica della musicalità 
 
Dub poechree 
Is ah paart ov 
De oral tradishan 
Its chanted 
By de ooman 
And its chanted 
By de man 
Ittah cum way back 
From innah Afrika lan 
If yuh tink ah any lie 
Jus ask anyone 
Who no 
Bout de griot 
Im will tell yuh 
                                                     
106 Ibidem, p. 83. 
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Bout fe wi histree107 
 
In Giamaica, l’evoluzione post-indipendenza della cultura nazionale 
culminò alla fine degli anni Settanta con un’imponente esplosione creativa, 
accesa dalla crescente influenza del movimento rastafariano e dell’impatto 
che ebbe il Black Power. I movimenti artistici di ogni genere si collocavano 
in una temporalità sospesa tra passato e presente, proprio come accadde con 
la Dub Poetry: un’estensione del passato che rappresentava l’evoluzione 
dello stile dub musicale seppur distaccandosene per ciò che concerne la 
consciousness sociale e politica che la caratterizza.  
Verso la seconda metà degli anni Settanta la Dub Poetry ebbe un 
seguito negli studi di registrazione ed emerse nelle dancehall giamaicane 
come forma di arte politicizzata e ghettizzata, influenzata dal nazionalismo 
nero e dal Rastafarianesimo108. Le vere novità di questo genere 
riguardavano però la location in cui essa prese piede, la Gran Bretagna, e lo 
scopo che la animava per rendere pubbliche le ingiustizie alle quali era 
soggetta la black people. 
La diffusione di nuove voci nella forma della dub e della performance 
poetry, sia in Gran Bretagna sia nei Caraibi, deve molto alle precedenti 
scoperte critiche; in questo contesto, è importante la figura di Edward 
Kamau Brathwaite, il quale approdò a una ‘poetica della musicalità’ dopo 
aver sperimentato l’unione di poesia e ritmi black, inaugurando un’estetica 
letteraria basata su influenze musicali, come quelle della musica jazz, 
destinate a influire sulle forme e sulla presentazione della poesia caraibica.   
                                                     
107 Moqapi Selasie, Dub Poet. 
108 Rob JACKMAN, Broken English/Breaking English: a Study of Contemporary 
Poetries in English, Fairleigh, Dickinson University Press, 2003, p. 132. 
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Attorno agli anni Ottanta del Novecento incontriamo molti scrittori 
British-born o British-based di discendenza caraibica che, a differenza dei 
West Indian writers arrivati in Gran Bretagna negli anni Cinquanta, 
cominciano a considerare il loro lavoro parimenti o preminentemente 
inglese. Questo non significa, tuttavia, che l’etichetta di ‘black British’, 
seppur molto usata, fosse universalmente accettata; il termine è infatti 
sempre stato contestato, proprio come la presunta data di nascita della black 
British literature contemporanea, che si fa risalire agli anni Cinquanta109. 
Col finire degli anni Settanta, le autentiche voci dub provenienti dai 
quartieri poveri di Kingston erano l’esempio di come la cultura indigena 
giamaicana si stava trasformano in una commistione tra l’eredità afro-
caraibica e l’esperienza urbana odierna. Proprio in questo periodo la Dub 
Poetry diviene un movimento internazionale con a capo gli specialisti delle 
comunità giamaicane di emigranti insediatesi a Toronto e a Londra.  
Si tratta di una forma d’arte poliedrica, costituita da suoni che 
interagiscono riproponendo l’antagonismo tra scrittura e oralità, fra parola 
come testo e parola come suono. La poesia dub non è solo un genere 
letterario né esclusivamente uno stile musicale, è anche tutto quello che vi è 
nel mezzo, un in-between.  
Le sfaccettature della Dub Poetry si riscontrano nella varietà delle sue 
rappresentazioni, le performance live, registrate o pubblicate. I dub poets 
possono recitare i loro lavori a cappella o su una base pre-registrata, con 
l’accompagnamento di un percussionista o del suono amplificato di una 
band.  
Le performance non prediligono una location: possono aver luogo in 
un’aula scolastica come in una prigione, durante una dimostrazione, ai 
                                                     
109 Alison DONNELL & Sarah L. WELSH, op. cit., pp. 295-296. 
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literary readings, in un pub o durante la tappa di un concerto, e possono 
persino essere integrate con la recitazione e la danza. L’elemento centrale 
risiede nella sinergia tra tutte queste espressioni artistiche che, combinate 
tra loro, riescono a fomentare e alimentare la nascita di un riddim musicale. 
La continuità tra passato e presente è da sempre fulcro della cultura 
giamaicana e, questo accade anche nella Dub Poetry, la quale esprime, 
grazie all’ibridismo culturale insito nella sua natura, l’incontro tra 
temporalità e spazialità differenti.  
Il concetto creativo di questo genere coinvolge la nozione di 
‘creolizzazione’: la fusione di elementi africani ed europei il cui risultato è 
un’originale espressione culturale che cerca di tenere costantemente in 
equilibrio i ‘piatti della bilancia’. La Dub Poetry funziona da collegamento 
tra la tradizione orale black e la tradizione letteraria occidentale, tra creolo e 
inglese standard, tra ritmi africani e linee melodiche di matrice europea, 
forme poetiche tradizionali e la call-and-response110 e il reggae fa da 
collante111. 
 
The power of the text was qualified and contextualised by the emergence of a more 
significant counterpower in the medium of black popular culture, what we can call, 
the tactics of sound developed as a form of black meta-communication in a cultural 
repertoire increasingly dominated by music, dance and performance112. 
 
                                                     
110 In musica il call and response è una successione di due frasi distinte di solito suonate 
da musicisti diversi, dove la seconda svolge il ruolo di commento diretto in risposta al 
primo intervento; questo schema corrisponde a quello umano della comunicazione. 
111 Christian HABEKOST, op. cit, p. 2. 
112 Paul GILROY, op. cit., pp. 199-200. 
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Il termine Dub Poetry è stato per molto tempo motivo di discussione: 
nel 1979, il poeta giamaicano Oku Onuora113 attribuì un valore personale 
alla dub poem, da lui considerata: 
 
“Not merely as putting a piece of poem ‘pon a reggae rhythm; it is a poem that has 
built-in reggae rhythm – hence when the poem is read without any reggae ryhthm 
(so to speak) backing [by band, taper or percussion], one can distinctly hear the 
reggae rhythm coming out of the poem”114. 
 
Mentre il termine Dub Poetry sembrò aver catturato rapidamente 
l’immaginazione dell’audience di Onuora e della maggior parte dei suoi 
colleghi, altri poeti lo percepirono come una limitazione imposta alla loro 
prospettiva poetica. Nacquero così molte definizioni alternative e, nei 
dibattiti fra poeti e critici, la questione rimase per molto tempo irrisolta. 
Tale controversia è anche il risultato dell’antagonismo culturale e formale 
legato alla Dub Poetry, incapsulata nella dicotomia parola-suono. Reggae 
Poetry, Performance Poetry, Dub Poetry o semplicemente poetry – tutti 
questi nomi hanno connotazioni diverse. 
Definire Reggae Poetry il word-sound del dub sembrava enfatizzare 
troppo l’aspetto musicale; d’altra parte, il termine poetry eliminava ogni 
riferimento all’oralità e alla struttura musicale del sound. A questo punto, è 
comprensibile perché la scelta del termine sia da sempre demandata al 
singolo artista, il quale deciderà sulla base delle sfumature con cui vuole 
colorare il proprio lavoro.   
 
                                                     
113 Orland Wong era un famoso dub poet.  
114 Mervyn MORRIS, Focus 1983: an anthology of contemporary Jamaican writing, 
Kingston, Jamaica: Caribbean Authors Publishing Co, Ltd., 1983, p. 189. 
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3.5 Lo scopo della Dub Poetry 
  
La Dub Poetry è stata accettata dalla cultura di massa come espressione 
genuina e significativamente roots di quel che voleva dire ‘essere nero’ in 
quegli anni, in Gran Bretagna115. La maggior parte dei dub poets era 
coinvolta nell’attivismo politico del movimento Black Power e ciò ebbe una 
notevole ripercussione sul messaggio lanciato dai loro testi, intrinsecamente 
collegato all’argomento politico. Infatti, i dub poems, per definizione, 
riflettono il background socio-politico dal quale scaturiscono, proponendo 
una novità letteraria che produce canzoni e commenti sociali a sfondo 
politico che ricordano il reggae dei sufferah negli intenti e nella profonda 
interazione tra musica e parole.  
La più grande innovazione letteraria della Dub Poetry è l’attenzione 
detenuta dalla narrazione in quanto portatrice della personale presa di 
posizione del poeta, la quale va a sostituire l’interesse che in passato si 
concentrava interamente sulla componente musicale. All’interno della Dub 
Poetry il contenuto si dispiega a vari livelli grazie anche all’uso di 
numerose metafore, molto spesso così complesse da richiedere lo sforzo del 
lettore che per decifrarle dovrà sfruttare tutte le sue capacità intuitive. 
Perciò, il concetto principale è immediatamente accessibile, ma il 
significato politico e culturale diventa palese solo quando il testo viene 
considerato e interpretato come singola componente di un complesso 
sistema. 
Una costante nell’opera dei dub poets è l’importanza attribuita alla 
dimensione orale che li ha portati a sviluppare nel tempo nuovi modi di 
(ri)produrre e ascoltare le parole e il linguaggio all’interno del discorso 
                                                     
115 Lloyd BRADLEY, op. cit., pp. 316-317. 
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politico; la musica divenne così un elemento approfonditamente studiato e 
modellato in modo da fondersi con le parole e accompagnare il significato 
delle liriche116.  
 
3.6 Linton Kwesi Johnson 
 
Uno dei pionieri della Dub Poetry è il poeta e attivista politico Linton 
Kwesi Johnson, nato nel 1952 a Chapelton, Giamaica. Nel 1963, il poeta si 
trasferì a Londra per studiare sociologia e qualche anno dopo, nel 1970, si 
unì al movimento delle Black Panthers e cominciò anche a collaborare con 
un gruppo di poeti e percussionisti chiamati Rasta Love. 
Il suo primo libro di poesie, Voices of the Living and the Death, fu 
pubblicato nel 1974 e la sua prima raccolta ‘avanguardista’, Dread Beat 
and Blood del 1975, proposta anche in record pochi anni dopo, comprende 
persino poesie scritte in dialetto giamaicano. Johnson è considerato il padre 
della Dub Poetry, anche se si è più volte dichiarato contrario a questa 
etichetta per i suoi lavori, nei quali il focus è mantenuto sulla poesia 
composta prima dell’accompagnamento musicale. Il poeta registrò svariati 
vinili con l’etichetta Island, fra cui ricordiamo Forces of Victory (1979), 
Bass Culture (1980), LKJ in dub (1980) e Making History (1984), e creò 
un’etichetta personale, la LKJ, a metà degli anni Ottanta117.  
La poesia di Johnson è sostenuta da una totale consapevolezza storica, 
utilizzata per creare una vivida cronaca della condizione dei neri in Gran 
Bretagna, dei quali ci racconta problemi e percorsi di vita quotidiani, spesso 
                                                     
116 Robert BECKFORD, Jesus Dub: Theology, Music and Social Change, London, 
Routledge, 2006, pp. 1- 2. 
117 http://www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth58 
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deviati dalle ingiustizie sociali e dalle problematiche che scaturiscono 
dall’ineguaglianza razziale.  
Altro elemento distintivo della poesia di Linton Kwesi Johnson è l’uso 
del linguaggio nazionale, il Jamaican creole, che si adatta bene alle 
tematiche e alle forme della musica reggae grazie ai suoi espedienti 
stilistici: l’uso di allusioni bibliche e di contenuti estremamente politicizzati 
che non si riferiscono più all’astratta Babylon di altri poeti dub perché 
circoscritti alle esperienze maturate nelle metropoli britanniche118. Tuttavia, 
il linguaggio di Johnson non è pretenzioso ma si avvicina piuttosto alle 
modalità comunicative usate in Giamaica per narrare ‘a story nevvah 
told’119.  
Le sue prime poesie traevano spunto dalle esperienze di un giovane di 
colore maturate nelle aree urbane della Gran Bretagna; a questa 
componente vanno aggiunti il beat della musica reggae, il riddim e una 
robusta dose di coscienza politica nera. Spesso i testi riguardavano il 
reggae, i sound system, gli artisti e venivano scritte in patois giamaicano, 
costringendo il poeta a dare rilievo alla recitazione dei testi stessi per 
favorirne la comprensione da parte del pubblico, non solo giamaicano. La 
parola integrava perfettamente la musica e la voce di Johnson seguiva il 
beat in un monotòno energico che raggiungeva istantaneamente il 
pubblico120. Questo era il risultato di un’interazione sinergica di elementi 
propri di tre continenti: il ritmo del reggae, il linguaggio e i dread121 
                                                     
118 Alison DONNELL & Sarah L. WELSH, op. cit., pp. 296,297. 
119 Linton K. JOHNSON, Tings An’ Times, 1984, London, LKJ. 
120 Robert BECKFORD, op. cit., p. 101. 
121 Il concetto di dread per le élite è quello di ‘trasandato’. ‘pericoloso’, ‘di apparenza 
poco piacevole e trasandata’ ma per i rastafariani significa ‘potere’, ‘libertà e sfida’, 
‘ribellione’ o un determinato modello comportamentale non ordinario. 
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giamaicani, il beat che arriva direttamente dall’Africa e i testi che si 
riferiscono alla realtà britannica.  
Riportiamo uno dei testi del poeta, Reggae Sound, dal quale si deduce 
l’enorme importanza che per i black British hanno la cultura reggae con il 
suo ritmo, il linguaggio rasta e i deejay, tutti elementi inevitabilmente 
intaccati dal disprezzo dagli inglesi: 
 
Shock, black double down-beat bouncin' 
Rock-wize tumble doun sound music 
Foot drop, find drum blood story 
bass his'try is a-movin' is a-hurtin' black story 
 
Thunder from a bass drum soundin' 
Lightnin' from a trumpet and a organ 
Bass and rythm and trumpet double up 
Keep up with drums for a deep pound searchin' 
 
Ridim of a tropical, electrical storm 
Cool doun to de base of struggle 
Flame ridim of historical yearnin' 
Flame ridim of de time of turnin' 
Measurin' de time for bombs and for burnin' 
 
Slo' drop, make stop, move forward 
Dig doun to de root of pain 
Shape it into violence for de people 
They will know what to do, they will do it ‘a noh yu bawn grung here’122 
 
                                                     
122 Linton K. JOHNSON, Reggae Sound in Bass Culture, London, 1980. 
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Johnson traeva ispirazione per le sue poesie dalla militanza nella lega 
giovanile delle Black Panthers, che lo portò a far uso di un senso 
dell’umorismo acido e quasi mefistofelico per denunciare il degrado sociale 
dei cittadini di colore, costretti ad affrontare tempi duri in Inghilterra, per 
attaccare la borghesia nera e, naturalmente, la polizia.  
La natura radicale dei lavori di Johnson, specialmente a livello 
linguistico, sfocia nel 1980 nella nascita di una nuova generazione di black 
British poets tra i quali spicca un volto femminile, quello di Jean ‘Binta’ 
Breeze, la cui figura è importante perché rappresenta, con esemplare 
anticipo, tutte le scrittrici le cui opere non saranno pubblicate per almeno 
altri dieci anni, a causa delle difficoltà di assicurarsi un’audience popolare e 
una seria ricezione critica. 
 
3.7 La poetica femminile caraibica: Jean ‘Binta’ Breeze  
 
La figura di Linton Kwesi Johnson, artefice dell’esemplare fusione di 
parole e musica, ha favorito l’affermazione, a partire dagli anni Settanta, 
della Dub Poetry come uno dei pochi esempi di arte reggae nata fuori dalla 
Giamaica ma in essa profondamente radicata, ed è proprio grazie a lui che 
Jean ‘Binta’ Breeze si avvicinò al genere.   
La Dub Poetry, secondo la Breeze, 
 
is a public voice, a political voice of social commentary that works to a rhythm. 
There’s a strong sense of rhythm which is the rhythm of reggae. It’s poetry which 
combines a love of language with a sense of rhythm and music while at the same 
time recording our stories and oral observations123. 
                                                     
123 Henry PALMER, “The NI Interview: Jean ‘Binta’ Breeze”, )ew Internationalist, 31 
March 1999, http://www.newint.org/issue310/interview.htm 
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Allo stesso modo in cui la musica reggae più hardcore rappresenta un 
mondo riservato ai soli uomini124, così il panorama letterario di fine anni 
Ottanta inizi Novanta propone discussioni legate al regime di una gendered 
politics in cui le donne fanno fatica ad affermarsi. Proprio in quegli anni, fu 
pubblicata una pletora di articoli e libri imperniati sulla valutazione e 
sull’interpretazione di testi di alcune scrittrici provenienti dalle diverse 
regioni caraibiche. In quel momento, punti di vista e teorie si intersecarono 
e si scontrarono su problematiche legate al posto riservato alle donne nella 
cultura delle West Indies, nel tentativo di giungere alla definizione di un 
modello culturale autarchico e indipendente da quello occidentale ma, 
soprattutto, dalla dominazione maschile.  
In questo periodo si cerca quindi di rendere giustizia a tutte quelle 
donne nate nei Caraibi, sino allora incapaci di esprimersi, parlando di loro 
senza per forza parlare per loro, allo scopo di sostituire la visione 
occidentale della cultura caraibica e della figura della donna con una realtà 
alternativa e innovativa. L’imperativo era dare spazio all’idea ‘repressa’ di 
gender come elemento che fa la differenza all’interno di gruppi identificati 
inizialmente in base alla razza, per cercare poi di riconoscere e superare i 
limiti di teorie prevalentemente occidentali.  
Il cosiddetto ‘sesso debole’, al quale appartiene anche la schiera delle 
black dub poets femministe, si unisce nella formazione di un saldo fronte di 
resistenza al discorso politico sessista che preclude la libera espressione 
artistica o meno. Le donne cominciano a occuparsi di oppressione maschile, 
di razzismo e di neoimperialismo e saranno soprattutto le female dub poets 
                                                     
124 Lloyd BRADLEY, op. cit., p. 320. 
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e le artiste reggae in genere a inaugurare un confronto costante con gli 
atteggiamenti discriminatori perpetrati dai rivoluzionari male comrades. 
 
3.8 “Can a Dub Poet Be a Woman?”125 
 
Un esempio di quanto le donne abbiano dovuto lottare per la propria 
affermazione, anche in ambito letterario, è offerto da Jean ‘Binta’ Breeze 
che, intenta a combattere contro l’ortodossia intellettuale di cui la critica si 
fa portavoce, coraggiosamente si ribella alla definizione di ‘first female dub 
poet in the male-dominated field’. L’autrice sentendosi imprigionata tra i 
dettami di una logica troppo maschilista si difende rispondendo alla 
provocazione con un articolo intitolato Can a Dub Poet Be a Woman?, nel 
quale essa difende la sua posizione ostentando una voce e un corpo in un 
gendered genre
126. 
Sin dalle prime righe di questo articolo, l’autrice sottolineava di essersi 
sempre sentita a suo agio ‘in the arena of dub poetry’ nonostante la sua 
presenza sul palco sia sempre stata scalfita da considerazioni poco 
piacevoli, alcune delle quali vengono da lei ricordate: all’inizio della sua 
carriera di dub poet alcuni dei suoi testi furono registrati una seconda volta 
con la voce del famoso dub poet Mutabaruka, ritenuta di miglior ricezione 
per il pubblico rispetto a una voce femminile; inoltre, la poetessa fu anche 
invitata, in quanto dub poet, a non ‘wining up her waist’ sul palco perché 
ritenuta in tal modo evocatrice di un modello sessuale più che radicale. 
                                                     
125 Jean B. BREEZE, “Can a Dub Poet be a Woman?”, Women: a Cultural Review, I, I, 
pp. 47- 49.  
126 Renate PAPKE, Poems at the Edge of Difference: Mothering in New English Poetry 
by Women, Göttingen, Universitätsverlag Göttingen, 2008, p. 138. 
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Questo tabù sessuale nella performance dub ci suggerisce la presenza di 
un mainstream, in possesso di un chiaro credo politico basato sulla rabbia 
che i poeti di sesso maschile proiettano nelle loro performance in quanto 
riflesso del loro essere uomini. Ecco che la sessualità femminile appare 
come una deviazione della norma, la stessa che portò la Breeze, in una fase 
della sua carriera, a indossare un’uniforme militare color cachi durante le 
sue performance, per celare quel limite insito nella sua natura di donna. 
Nonostante ciò, essa si rese conto che la femminilità non era nell’abito che 
indossava quanto nel suo possedere quell’energia sessuale, segnalata dai più 
come difetto e mancanza. Tuttavia, ‘sexuality and authenticity have been 
intertwined in the history of western culture for several hundred years127’. 
 
‘When I had my first album turned down by the American company that had put out 
my previous work, on the grounds that my new work was becoming far too personal 
and there were too many pieces dealing with love. […] My politics were shaped by 
my personal experiences and those of the people round me in their day-to-day 
concerns. The closest concerns I shared were obviously those of women. I lost the 
need to teach or preach, especially to audience already converted, and found the 
courage to tell, and I will not manipulate the voices that work through me or the truth 
they bring’128. 
 
La critica si concentrava più sul sesso della poetessa che sulle liriche, le 
quali passavano così in secondo piano. L’amarezza di dover superare dei 
limiti che niente hanno a che vedere con le indiscutibili qualità di performer 
l’hanno portata a distaccarsi da un genere troppo restrittivo e poco 
sperimentale che a parer suo ‘is becoming as constraining in its rhythms as 
the iambic pentameter’. 
                                                     
127 Paul GILROY, op. cit., p. 93. 
128 Alison DONNELL & Sarah L. WELSH, op. cit., pp. 498-500. 
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‘Now, I am told, my work has advanced beyond the confines of dub poetry, but that 
is not to say I am achieving as much as other women writers in conventional poetry, 
and to tell you the truth, I don’t much care. I like this space, there are no rules here’. 
 
Dall’esperienza personale della Breeze si percepisce la difficoltà insita 
nell’affermazione di una figura femminile nell’ambiente della Dub Poetry, 
un genere che si trovava sin dall’inizio in una posizione marginale rispetto 
al canone classico della letteratura caraibica. Inoltre, quando a esporsi è 
un’artista femminile le dinamiche di oppressione che entrano in gioco 
riguardano la difficoltà di essere riconosciuta sia come ‘corpo’ e ‘genere’ 
che come esponente di una forma musicale non ancora consacrata.  
La sfida e la perpetua sperimentazione hanno condotto la Breeze ad 
andare contro la concezione di una letteratura caraibica esclusivamente 
coinvolta a livello sociale e politico. Ci sono elementi, nella performance 
poetry, minuziosamente calcolati, come la mimica, e questa arte non si 
realizza nella sua completezza fin quando la performance poetry è ridotta a 
mera protesta e rabbia. Per questo motivo, la poetessa decise di inserire nel 
suo lavoro note intimiste e superare così il dualismo tra aspettativa 
accademica e aspetto personale del lavoro, proprio come aveva fatto prima 
di lei Louise Bennett. La Breeze non nega, infatti, di essere molto 
riconoscente a Miss Lou per aver ‘broken so totally out of literary and 
academic circle of recognition’129. 
La Breeze è riuscita nel suo intento, la sua opera è adesso considerata 
come qualcosa che va oltre i confini, è riuscita a ritagliarsi il tanto agognato 
spazio personale, come donna e come artista, al di là delle regole e delle 
                                                     
129 Jean B. BREEZE, “Can a dub poet be a woman?”, Women: a Cultural Review, I,I: 47-
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convenzioni, semplicemente facendo scorrere la penna su un foglio, 
raccontando i day-to-day concerns di una donna e della sua gente. 
 ‘Binta’ è riuscita a estendere il concetto convenzionale di poesia come 
musica – suono emotivo – e includervi la fluidità della parola svincolata 
dalla meccanica rigidità del beat e dall’immobilità della pagina. La poesia 
diviene danza verbale, condotta dalle parole, nella quale il poeta performer, 
non costretto all’interno dei confini di un libro, parla direttamente al 
pubblico, trasformando la performance stessa in una lettura privilegiata di 
un testo. 
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4. LA QUESTIOE LIGUISTICA: CREOLE O STADARD 
EGLISH? 
 
4.1 Il ruolo del linguaggio nella poesia giamaicana 
 
Il linguaggio delle West Indies è il risultato dell'interazione tra l’impero 
britannico e le varie culture native, la quale ha fornito input culturali 
eterogenei molto importanti per la nascita della poesia caraibica, che 
‘becomes not only a more true reflection of the experience out of which it 
came, but also as important as the content. The poem as a whole, therefore, 
becomes a more accurate mirror of the circumstances that underpin it’130. 
Nei Caraibi anglofoni, il problema della lingua esiste sin dai tempi della 
dominazione coloniale, quando fu severamente vietato agli schiavi di 
esprimersi con il loro native language per ridurre al minimo la 
comunicazione e il rischio di possibili rivolte. La Giamaica si trovava in 
una situazione di multilinguismo in cui gli schiavi, spinti da una necessità 
viscerale di comunicare tra loro, favorirono la nascita di un pidgin131 come 
lingua franca, spostando la dominanza della lingua inglese in secondo 
piano. 
                                                     
130 Setwyn R. CUDJOE, Caribbean Women Writers: Essays from the First International 
Conference, Massachusetts, Calaloux Publications, 1990, p. 298. 
131 Un regolare o prolungato contatto tra due o più gruppi che parlano lingue mutualmente 
non comprensibili porta alla formazione del pidgin, una lingua non nativa ma 
indispensabile per comunicare. Generalmente, i pidgins devono gran parte del loro 
vocabolario a una lingua (the lexifier) mentre la sua grammatica deriva da varie lingue 
input e dalla tendenza dell’essere umano di semplificare il proprio linguaggio nativo per 
renderlo più chiaro agli stranieri. 
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Con il tempo, il pidgin è diventato lingua nativa per alcuni parlanti 
trasformandosi così in creolo132 o patwa, come viene chiamato dai 
giamaicani: un linguaggio in grado di ‘constitute powerful model because it 
preserve(s) the real historical forms of cultural contact’133. Il creolo è da 
sempre oggetto di proibizioni e interdizioni da parte del sistema coloniale 
britannico, che lo ha bandito dai luoghi istituzionali della cultura e dalla 
produzione letteraria perché associato a una cultura bassa, illetterata e 
troppo vicina alle radici africane. Nonostante ciò, l’impatto sociale di 
questo linguaggio lo ha reso insostituibile e invulnerabile alle repressioni 
subite dal potere coloniale e persino in grado di sovvertire, manipolare e, a 
volte, anche cancellare l’inglese standard. Il patois si fonda su un modello 
linguistico in progress, in grado di adeguarsi alle necessità comunicative, 
sempre più complesse, della società giamaicana e, ancora oggi che la lingua 
ufficiale in Giamaica è lo Standard Jamaican English134 (SJE), il Jamaican 
Creole permane come linguaggio quotidiano e informale. 
 Le statistiche dicono che, nei Caraibi anglofoni, le persone in grado di 
parlare correttamente l’inglese sono pochissime e il creolo si afferma come 
principale mezzo comunicativo al quale i giamaicani affidano l’espressione 
dei pensieri più intimi, che vi si adagiano confortevolmente. La parlata 
giamaicana è 
 
a musical lilt and staccato rhythms, the mingling of strange words, the vowel sounds 
that go sliding off into diphthongs, the cheerful defiance of many niceties of 
traditional English grammar, the salty idioms, the wonderfully compressed proverbs, 
                                                     
132 In linguistica, il termine ‘creolo’ si riferisce alla classe di lingue originate dal contatto 
tra due o più lingue già esistenti che, generalmente, sorgono da un precedente pidgin 
stage. 
133 Robert J. C. YOUNG, Colonial Desire, cit., p. 5. 
134 La lingua standard è la varietà di una lingua considerata più prestigiosa, atta alle 
istanze formali nella società e all’educazione di un paese. 
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the pungent imagery of nicknames and epithets in the bestowal of which these 
islanders appear to be peculiarly adept135 
 
L’importanza del linguaggio giamaicano si realizza, quindi, nella 
capacità innata di ricapitolare simultaneamente la storia del black man, le 
sue origini e le sue esperienze, eliminando, almeno in superficie, 
insicurezze, dislocazione e sottomissione alla società bianca. Esso è riuscito 
nell’intento di comunicare un senso di unità e potere nel cuore di una 
società in cui la creazione di un’identità e di un vero self136 rappresenta un 
indispensabile punto di partenza. 
Attorno agli anni Cinquanta e Sessanta, in area anglosassone, comincia 
ad affermarsi una poesia di matrice caraibica, il cui intento è di esplorare la 
terra natia e di definire lo spazio e la cultura a partire dai frammenti di quel 
passato di schiavitù che incombe sugli autori come una spada di Damocle e 
condiziona il presente negli interstizi storico-culturali di una temporalità 
senza inizio né fine.  
La dimensione di cross-culturality, insita nella poesia postcoloniale, 
offre ai poeti la possibilità di servirsi di risorse ed energie provenienti da 
spazi culturali plurilinguistici e multiculturali, per tutelare una tradizione 
ancora aggrappata a valori atavici locali, come il creolo, ma con un forte 
bisogno di essere integrata e riconosciuta anche dal panorama letterario 
internazionale . 
Molti scrittori caraibici cominciarono a usare il creolo come lingua 
letteraria, sia per la sua innata struttura ritmica e la capacità espressiva, ma 
anche per l’indiscutibile importanza storica e sociale. Il creolo rappresenta, 
in questo modo, una presa di posizione, creta da modellare nelle mani del 
                                                     
135 Frederic G. CASSIDY, Jamaican Talk, London, Macmillan, 1961, p. 1. 
136 Ernest CASHMORE, op. cit., p. 168. 
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poeta. Si delinea un linguaggio multisfaccettato che è rinascita, tradizione, 
performance ma, soprattutto, condivisione. 
 
I have crossed an ocean 
I have lost my tongue 
From the root of the old  
One 
A ne one has sprung137 
  
4.2 Il Jamaican patwa nel Regno Unito 
 
I movimenti politici, filosofici e intellettuali da sempre modellano il 
linguaggio. In Gran Bretagna, negli anni Sessanta e Settanta, la questione 
della lingua si lega inestricabilmente all’articolazione della black 
Britishness: il Jamaican patois, divenuto famoso nel mondo grazie 
all’immigrazione degli abitanti delle West Indies verso le English-speaking 
countries, è stato anche il linguaggio dei Rastamen inglesi che lo hanno 
utilizzato come strumento di distinzione ed esclusività. Spesso il suo uso è 
collegato a un badge di protesta contro la pressione scaturita 
dall’assimilazione della mainstream culture, o contro la vittimizzazione 
della cultura dominante in ambiti quali l’istruzione e il lavoro. 
Il Rastafarianesimo è stato da molti critici considerato importante non 
solo a livello sociale, ma anche per la creazione di una nuova estetica black, 
nata da un orgoglio insito nelle origini black. Il movimento rasta ha 
promosso, all’interno della comunità caraibica, e dunque anche per la 
Westindian-British poetry, un movimento preparatorio per i black writers.  
                                                     
137 Grace NICHOLS, It is a long memoried woman, London, Caribbean Cultural 
International Karnak House, 1983, p. 80. 
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In Giamaica, il movimento rasta rappresenta l’impatto di forze sociali 
su istituzioni culturali, dal momento che furono i rasta a riorganizzare per 
primi il vocabolario del Jamaican Talk, correlando suono e significato in 
modo da accrescere l’incisività della parola, ritenuta portatrice di un 
personale messaggio filosofico. Risulta chiaro, perciò, quanto il lessico 
dello Standard Jamaican English, il linguaggio ufficiale della Giamaica, sia 
stato influenzato dal Dread Talk, il linguaggio dei rasta, in grado di gestire 
l’interazione tra parole, suoni e ‘powah’ controllando il flow del discorso 
semplicemente adeguandolo al desiderio di descrivere una precisa posizione 
sociale, economica e religiosa. 
I rasta volevano distruggere ciò che era secondo loro la struttura del 
potere: la English Grammar138 e pertanto apportarono numerose modifiche 
che, tuttavia investivano in misura maggiore, l’ambito lessicale/semantico 
rispetto a quello grammaticale; in altre parole, il linguaggio veniva 
‘personalizzato’ perché potesse esprimere la nuova consciousness. Il 
risultato di tale adattamento linguistico è il Jamaican Creole, il linguaggio 
degli uomini di strada139 che assume la forma di un ‘spiritualised patois’140, 
usato come arena di lotta politica e trasformazione personale. In questa 
prospettiva, il Dread Talk diviene l’espediente per formare una nuova 
prospettiva culturale e un modo nuovo di concepire il ruolo del linguaggio 
che, a sua volta, ha contribuito significativamente al modo di esprimersi 
degli scrittori postcoloniali delle West Indies.  
Tra gli anni Settanta e Ottanta, il creolo giamaicano ebbe un buon 
seguito anche in Gran Bretagna, dove riuscì a suscitare un forte interesse tra 
                                                     
138 Bill ASHCROFT, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial 
Literatures, London, Routledge, 1994, p. 48. 
139 Velma POLLARD, Dread Talk – The Language of Rastafari, Kingston, Canoe, 1994, 
p. 73. 
140 Christian HABEKOST, op. cit., p. 68. 
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i giovani, grazie anche a peculiari forme culturali, quali il Rastafarianesimo 
e il reggae141, che ne favorirono la diffusione anche in ambito letterario e 
poetico.  
Nel Regno Unito, i dub poets personificano la forza espressiva del 
dialetto giamaicano rivelando, grazie al continuo switching tra Jamaican 
Creole Standard e Standard English, una realtà culturale e sociale. La 
maggior parte di questo poeti, in quanto giamaicani, sono sostenitori della 
fede rasta e ne sostengono la prospettiva linguistica legata alla concezione 
di un linguaggio pienamente consapevole di sé e della società in cui è 
radicato. L’influenza del Rastafarianesimo è ben visibile nei lavori di molti 
scrittori e poeti caraibici, come Jean ‘Binta’ Breeze, la quale riprende 
strategie linguistiche proprie del movimento giamaicano per farne uno 
strumento di autenticazione della sua identità, in quanto donna e in quanto 
artista.  
 
4.3 Il Dread Talk nelle poesie di Jean ‘Binta’ Breeze 
 
 I rastafariani adoperarono particolari strategie linguistiche nel tentativo 
di ridefinire il proprio mondo e autenticare un ‘io’ indipendente. Il loro 
linguaggio diviene, in certa misura, inscindibile dalla poetica di autori 
giamaicani, come accade con Jean ‘Binta’ Breeze, un’autrice intenta a 
tratteggiare tutte le manifestazioni della sua terra, dove è possibile 
apprezzare e gioire di quella stessa vita che, molte volte, lascia l’amaro in 
bocca.  
                                                     
141 Mark SEBBA, London Jamaican: Language System in Interaction, London, Longman, 
1993, p. 6. 
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Una delle tecniche linguistiche proprie del linguaggio rasta utilizzate da 
Jean ‘Binta’ Breeze è l’uso particolare del pronome di prima persona 
singolare, I, che i rasta considerano espressione dell’unificazione tra la 
divinità e l’individuo. Secondo il credo rasta Dio è presente in ogni persona 
e le due entità coincidono; questo pronome diventa perciò il corrispondente 
del servile ‘me’, sostituito con l’intento di utilizzare la scrittura per 
smantellare le connotazioni storiche negative legate all’epoca coloniale.  
I è usato nelle forme singolari, plurali, I and I, riflessive, I-self, e in 
alcuni casi anche per sostituire il pronome possessivo my, e quello 
complemento, me. Generalmente I viene inglobato nella forma di alcuni 
sostantivi che in tal modo si trasformano: la parola human, per esempio, 
diviene I-man,  unity diventa I-nity e Ethiopian  si trasforma in I-thiopian.  
I testi della Breeze sono permeati di elementi propri del Dread Talk, 
preziosa testimonianza dell’importanza che ha avuto il Rastafarianesimo 
nella vita della poetessa, che tuttavia se ne allontanò a causa della politica 
troppo gendered dei rasta, da lei non condivisa. 
Un esempio dell’uso pronominale che contraddistingue il Dread Talk, 
può essere individuato in una poesia della Breeze, Red Rebel Song, dove il 
pronome di prima persona singolare viene usato al plurale, I and I, al posto 
di me quando ha il ruolo di pronome complemento, nella forma Iself per 
sostituire myself e, infine, nella chiusa finale dove una pletora di I è usata 
per sottolineare il rispetto nutrito dalla rebel woman rastafariana, 
protagonista della poesia, che crede in Jah e nella musica in quanto 
espressioni dell’individuo, I jus a come/ I I I own rainbow/ I I I own 
song
142
. 
                                                     
142 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, London, Virago, 1992, pp. 2-7. 
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Il pronome I è usato in modo particolare anche nella poesia I poet143, 
dove l’io poetico, presente in ogni verso, traccia il percorso che porterà la 
poetessa alla consapevolezza della propria soggettività, dimostrando quanto 
sia prezioso tale elemento per permetterle di delineare i contorni della 
propria poetica in modo nitido e trasparente. 
 
ah was readin 
readin all de time 
[…] 
ah was full a love 
ah give it here 
ah give it dere 
[…] 
ah read all yuh poems 
ah read all yuh plays 
ah read all tea leaf, palm 
 
Alcune poesie della Breeze sono incentrate, più o meno apertamente, 
sulla devozione e sull’amore per Dio, Jah144, come ricordano alcuni titoli 
dei testi della Breeze, quali Jah Son e Ja145 per esempio. Nella poetica di 
questa autrice molti sono i segni della presenza del Rastafarianesimo, che si 
insinua silenzioso tra i versi delle poesie di questa autrice. 
 
in the land of darkness 
where only your light shone 
 dreams were shot 
      with guns 
                                                     
143 Ibidem, pp. 88-89. 
144 Jah è il nome con cui i rastafariani identificano Hailé Selassié I di Etiopia come 
personificazione terrena di Dio 
145 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., pp.  43, 73. 
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      and days 
were never quite sure 
where they should run 
[…] 
      Jah love146  
 
4.4 Il creolo come lingua letteraria 
 
Negli ultimi decenni, la scrittura creativa creola ha attirato l’attenzione 
di case editrici, lettori e critici. La poetessa Louise Bennett è stata la 
pioniera, sul suolo giamaicano, di un filone poetico ‘avanguardista’ che 
sperimenta la cultura e il linguaggio vernacolare collocando il creole 
literary writing in una dimensione politica, all’interno della quale il suo 
impiego ha i tratti di una contestazione verso il potere.  
In Giamaica, nel periodo che segue la diaspora, la proliferazione di 
piccoli magazines che proponevano poesie scritte in creolo ne favorì la 
fruizione nei Caraibi e in Europa. Con il tempo, il creolo si è diffuso sempre 
di più come linguaggio narrativo, ma non è mai stato accettato come norma.  
 
In the widest possible sense, creole literature could be used as a synonym for a new 
literary paradigm encompassing any work produced out of a conscious practice of 
literary métissage147. 
 
Una grande innovazione in ambito poetico si ebbe, attorno agli anni 
Settanta e Ottanta, con lo sviluppo della Dub Poetry che, insieme 
all’esistenza di una vasta popolazione di immigrati e all’immensa popolarità 
                                                     
146 Jean B. REEZE, Spring Cleaning, cit., p. 43. 
147 Silvia KOUWENBERG e John V. SINGLER, The Handbook of Pidgin and Creole 
Studies, London, Wiley-Blackwell, 2008, p. 660. 
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del reggae a livello globale, portò a un enorme incremento nella produzione 
della poesia creola, fuori e dentro i Caraibi.  
Per i dub poets, l’uso del Jamaican Language è fondamentale, non solo 
come mezzo espressivo proprio della poesia Afro-Caraibica, ma anche 
come segmento di un programma di affermazione. I dub poets considerano 
l’uso del patois come un atto di resistenza alla dominazione europea della 
cultura caraibica e lottano attivamente per sovvertire il linguaggio 
nozionistico, il quale considera il creolo come bad English, broken English, 
bastard language, conferendo accezioni negative alle tracce lasciate nel 
linguaggio dalla tradizione africana, evidentemente ancora così viva da 
essere contestata148.  
Anche se il patois ha guadagnato un certo livello di accettazione, grazie 
all’opera di scrittori come Louise Bennett e alla popolarità della cultura 
reggae, esso non è ancora considerato un mezzo adeguato all’espressione 
letteraria alta, ma si continua a ritenerlo solo il veicolo per l’intrattenimento 
degli indigeni giamaicani, sia esso performance musicale o folclorica. 
Prolifera quindi, in ambito letterario, la stessa tradizione di resistenza 
promossa dagli schiavi che, una volta privati della loro lingua dai masters, 
svilupparono strategie linguistiche per comunicare indisturbati. 
I dub poets si esprimevano con quel linguaggio che Edward Kamau 
Brathwaite definiva nation language: non un dialetto giamaicano per sé ma 
 
the submerged area of that dialect which is much more closely allied to the African 
aspect of experience in the Caribbean[…] in its contours, its rhythm and timbre, its 
                                                     
148 Marlene NOURBESE PHILIP, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks, 
London, The Women’s press ltd, 1989, p. 83. 
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sound explosions, it is not English, even though the words, as you hear them, might 
be English to a greater or lesser degree149. 
 
4.5 Le scelte linguistiche di Jean ‘Binta’Breeze 
 
La complessità e le problematiche legate al creolo giamaicano, hanno 
spinto gli autori a ricercare soluzioni stilistiche particolari e a usare un 
linguaggio da sostituire all’inglese standard, la cui grammatica, fonologia e 
semantica erano considerate poco etiche e indubbiamente inadatte a 
esprimere la coscienza e cultura africane.  
Per questo motivo, molti artisti contemporanei, come gli stessi dub 
poets, hanno stravolto la lingua standard tanto da rendere alcune parole 
irriconoscibili. Anche i testi di Jean ‘Binta’ Breeze presentano tratti generali 
condivisi con gli esponenti della poesia caraibica contemporanea: 
imminenza della questione della lingua in una letteratura in cui notiamo la 
compresenza di inglese standard e creolo giamaicano, nonostante esso 
attinga a una tradizione legata all’oralità; il gusto e la coercizione della 
repetitio, che deve la sua presenza alla profonda influenza dello stile biblico 
e della poesia popolare sulla cultura giamaicana; la nuova flessibilità della 
lingua inglese che sa trasformarsi all’occorrenza in patois giamaicano, cioè 
nella lingua d’uso nazionale, adoperata nella quotidianità e l’importanza 
della poesia scritta per musica150. 
Per tutti gli scrittori giamaicani il linguaggio è un enigma da risolvere in 
maniera soggettiva e Jean ‘Binta’ Breeze ne è un valido esempio grazie ad 
un uso del creolo assolutamente distintivo. Se consideriamo, per esempio, la 
                                                     
149 Edward K. BRATHWAITE, History of the Voice: The Development of )ation 
Language in Anglophone Caribbean Poetry, London, New Beacon, 1984, p. 13. 
150 Pier V. Mengaldo, Prima Lezione di Stilistica, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 102. 
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raccolta intitolata Spring Cleaning, noteremo che in essa traspare la volontà 
dell’autrice di non voler tralasciare la tradizione orale che, con i suoi 
proverbi e nursery rhymes, è utilizzata in modo sovversivo per riadattare 
antiche forme in chiave testuale, ricorrendo a forme e immaginari sia 
europei sia africani, spesso arricchiti da messaggi politici e pensieri 
rivoluzionari. Queste poesie sono caratterizzate da un uso innovativo e 
funzionale del linguaggio che va a colmare il gap tra cultura elevata e 
popolare raggiungendo un’audience più ampia. 
 
4.6 Code-switching 
 
La tradizione letteraria caraibica è sempre stata dominata da un 
bipolarismo linguistico nei testi: da una parte il plurilinguismo, usato anche 
nelle poesie della Breeze, e dall’altra il monolinguismo di testi redatti in 
inglese standard. Gli stessi dub poets, infatti, scrivono anche in Standard 
English sia per ottenere un’espressività più efficace che per evitare di 
ridurre troppo il pubblico in grado di comprendere i testi in dialetto. Al 
contempo, nemmeno scrivere esclusivamente in inglese standard 
rappresenterebbe una soluzione poiché, come abbiamo visto, lo scopo degli 
scrittori caraibici è quello di richiamare immagini autonome e dotate di 
risorse emozionali, linguistiche e storiche, che nascono e vivono 
nell’esperienza caraibica151. 
La Breeze ha deciso di adottare un particolare espediente: l’uso di un 
linguaggio percepito come un continuum con l’inglese standard, che passa 
attraverso un inglese caratterizzato da un tocco di fonologia creola e giunge 
alla traslitterazione fonetica del creolo giamaicano. La poetessa ha 
                                                     
151 Marlene NOURBESE PHILIP, op. cit, pp. 84-85. 
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riconosciuto al creolo il merito di essere impiegato legittimamente per 
rendere una vasta gamma di emozioni e sentimenti, a tal punto che lo 
affianca con naturalezza allo Standard English, come nella poesia Simple 
Things152: 
 
    De simple tings of life, mi dear 
    de simple tings of life 
 
    She rocked the rhythms in her chair  
    brusched a hand across her hair 
    miles of travel in her stare    5 
 
    De simple tings of life 
 
    Ah hoe mi corn 
    an de backache gone 
    plant mi peas 
   arthritis ease      10 
 
     De simple tings of life 
 
     Leaning back 
     she wiped an eye 
     read the rain signs 
     in the sky       15 
     evening’s ashes  
      in a fireside 
 
      De simple tings of life 
                                                     
152 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings and other poems, London, Race Today 
Publications,1988, p. 33.  
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La Breeze attua questo shifting da un linguaggio all’altro anche 
all’interno del medesimo testo: prendiamo come esempio i versi iniziali di 
A Song to Heal153: 
 
      she walk       
      to de riddym 
      a de heartbeat 
      talk 
      like a rustling wind     5 
      touch 
      like cool spring water 
      distant 
      as de land of dreams 
                       an no one knows    10 
 
      how she does 
           as she waits 
      an waits 
              as she does 
 
     watching de sky      15 
      for rain 
      heart strong 
      like a quiet scream 
            an no one knows       
 
                                                     
153 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., p. 15. 
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In genere, l’autrice utilizza il Jamaican Creole ogni qual volta che si ha 
un dialogo, in modo da conferire verosimiglianza e spontaneità 
all’esperienza raccontata in prima persona, senza intermediario alcuno.  
In altri testi, come Mother…Sister…Daughter…154, l’autrice riesce ad 
adoperare efficacemente raffinate costruzioni in Standard English, a 
testimonianza del fatto che la scelta linguistica non dipende da insicurezze o 
lacune linguistiche: 
 
    ‘If you should see me, 
      walking down the street,  
      mouth muffled 
      head low against the wind, 
      know       5 
     that this is no woman bent 
     on sacrifice  
     just 
     heavy 
   with the thoughts     10 
     of freedom…’ 
 
Questa poesia è un’altra dimostrazione di come la poetessa sia 
perfettamente in grado di abbandonare il creolo e adoperare, in modo 
sofisticato e inusuale, costruzioni dell’inglese standard: il corpo della poesia 
è costituito da una frase ipotetica, introdotta da if, ed esprime un ordine 
imposto da qualcuno; tuttavia, visto l’uso di if e should, appare molto 
improbabile che quanto espresso nella poesia possa mai realizzarsi, e se 
accadesse, sarebbe difficile distinguere uno stato emotivo così intimo come 
                                                     
154 Ibidem, p. 74. 
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la libertà di un individuo. Il linguaggio viene qui caricato di sfumature 
linguistiche che solo una madrelingua è in grado di usare155. 
Il passaggio da un linguaggio all’altro è evidente nella poesia intitolata 
seasons156, molto rappresentativa delle caratteristiche peculiari del Jamaican 
Creole Language, che si ritrovano in tutte le poesie della Breeze.  
 
   sometime, 
    wen im coming 
    is like a cole front 
    cross de Atlantic 
   or a chilling eas wind     5 
    den yuh have to meet him 
    ratianal, 
    lagical, 
    wid a clarity 
   dat  is more      10 
    intellectual 
    but occasionally 
    spirit tek 
    an a smile 
   wid a twinkle      15 
    in de I 
    does warm de heart 
    like summer come in May 
    or tulips out in Feb 
   an yuh haffi sey      20 
    it did wut it 
    after all 
                                                     
155 Renate PAPKE, op. cit., p. 150. 
156 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye and other poems, London, Bloodaxe 
Books, 2000, p. 41. 
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    fi endure im winta 
 
4.7 Il Jamaican English Creole nelle poesie della Breeze 
 
La poetessa, nella sua scrittura creativa, fa un uso costante del Jamaican 
English Creole, la cui resa avviene tramite una trascrizione identica alla  
pronuncia: le parole sono caricate di un’intrinseca interpretazione fonetica 
del creolo, proponendo una sorta di ‘spelling guidato’ del linguaggio creolo, 
atto a incoraggiare il pubblico a partecipare attivamente alla performance.  
Molti sono gli esempi al riguardo rintracciabili nei testi della Breeze; se 
prendiamo in considerazione la poesia sopracitata, seasons, possiamo 
facilmente individuare forme come cole (v.3), de (v.4), ratianal, lagical, 
occasianally e yuh (v.20) che sostituiscono le forme standard cold, the, 
rational, logical, occasionally (vv.7, 8, 12) e you proprie dello standard. 
Nel testo si intravedono forme rappresentative della poetica della 
Breeze che ritroveremo nella maggior parte delle sue poesie. La  
semplificazione del Jamaican patois si percepisce soprattutto a livello 
lessicale e grammaticale: ad esempio, wen im coming (v.2) viene usato al 
posto della forma standard when he’s coming; il pronome oggetto im (him) 
svolge il ruolo di soggetto della frase e l’ausiliare viene omesso; subito 
dopo troviamo is like (v.3) per it’s like, dove ad essere omesso, questa volte, 
è il soggetto. In spiriti tek/an a smile (vv.13, 14), l’articolo determinativo 
doveva venire prima di spirit, e in does warm de heart (v.17) invece di for 
warms the heart, troviamo l’ausiliare do usato in posizione dichiarativa, 
caratteristica non-standard nell’inglese moderno.  
Un’altra ‘deviazione’ grammaticale è l’uso della particella fi (v. 23) che 
seppure dimostri, in questo caso, di voler esprimere un intento in Jamaican 
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Creole può assumere molteplici funzioni: a) di dativo; b) di genitivo; c) di 
ausiliare modale per esprimere obbligatorietà; d) indicatore di finalità, 
prima dell’infinito.  
Questi e molti altri esempi dimostrano la tendenza del linguaggio 
giamaicano alla semplificazione del linguaggio standard mediante 
l’eliminazione di suoni considerati poco adatta all’accompagnamento 
musicale, proprio come accade nella Dub Poetry. Gli esempi al riguardo 
sono moltissimi, ma ancora più importante è osservare che, alla base del 
ribaltamento linguistico attuato dal creolo vi sono dei fenomeni che 
ricorrono così frequentemente da costituire delle ‘regole’. 
A livello fonologico sono numerosi i fenomeni di trasformazione dello 
spelling. Le parole che cominciano con /ð/, uno dei suoni peculiari della 
lingua inglese di oggettiva difficoltà per i parlanti non madrelingua, viene 
pronunciato e quindi trascritto come /d/ di modo che gli articoli e i 
dimostrativi che cominciano per –th sonoro, come the, that, those, these, 
they e thus diventano de, dat, dos, des, dey, dus. Allo stesso modo, tutti i 
sostantivi e i verbi con questo suono al loro interno subiscono analoghe 
trasformazioni ortografiche per cui, either, fifth, nothing, other, think e with  
nei versi della Breeze assumono le forme eida, fif, nutten, odda, tink, e 
wid
157. 
Vi sono numerosi esempi di sostantivi, verbi e aggettivi che nella lingua 
scritta vengono semplificati, vediamone alcuni esempi: le frequenti 
congiunzioni e preposizioni nel creolo si alterano per cui, per esempio, 
about diventa bout, all si trasforma in ole, and in an, down in dung, for in 
fah, not in nat, of in a, over in owe, through in troo, until in till e upon in 
                                                     
157 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 7-11, 41. 
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pon
158. Questa semplificazione si effettua per guidare il lettore a mantenere 
vivo il flow della poesia anche in un’ipotetica lettura individuale. 
Un’analisi approfondita delle poesie della Breeze è utile per individuare 
tali ricorrenze, le quali vanno a costituire preziosi indizi di regolarità, 
indispensabili per la comprensione del funzionamento del creolo, di per sé 
non standardizzato. Si noti per esempio che, ogni parola terminante con una 
delle consonanti occlusive alveolari, /t/ e /d/, elimina, nella maggior parte 
dei casi, questa consonante o la trasforma in /h/: ne sono esempi le parole 
and, bile, can’t, chile, don’t, friend, Ground, hand, island, just, land, left, 
must, neglect, not, other, protect, round, sad, soft, sound, tourist, twist, 
understand, want, wet, what, le quali diventano rispettivamente an, buil, 
cyaan, child, doan, fren, groun, han, islan, jus, lan, lef, mus, neglec, nuh
159
, 
protec, roun, sah, sof, soun, touris, twis, understan, waan, weh, wah
160
. 
 Molti sostantivi comuni terminanti in /r/ vengono semplificati, e ciò 
accade per invitare il lettore a pronunciare correttamente il creolo, ovvero, 
non pronunciare la lettera finale; parole come bredda, daughta, fadda, 
madda, ova, sista, spida161 sostituiscono brother, daughter, father, mother, 
over, sister, spider. 
 I giamaicani spesso non pronunciano la /h/, per cui birth e mouth 
diventano birt e mout, how much è reso con oomuch, what diventa wat, 
when con wen e worth diventa wort162. Talvolta, nemmeno la /w/ viene 
pronunciata giustificando la ricorrenza di parole come ooman al posto di 
woman. 
                                                     
158 Ead., The Arrival of Brighteye and other poems, cit., pp. 13, 32, 40. 
159 Ead., On the Edge of an Island, cit., pp. 20, 23, 60. 
160 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 7, 11, 41, 51, 75. 
161 Ead., On the Edge of an Island, cit., pp. 23, 54. 
162 Ead., The Arrival of Brighteye and other poems, cit., 32, 40, 44, 62. 
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Verbi come make e take diventano mek e tek . È interessante osservare 
anche la forma che le doppie assumono nelle poesie della Breeze: parole 
come settle e little, per esempio, diventano sekkle e likkle, e forse ciò è da 
accreditare al fatto che le doppie in inglese non si pronunciano163. 
I suoni vocalici, molte volte, nei testi si trasformano in dittonghi 
‘artificiali’ che l’autrice inserisce per agevolare la pronuncia creola: le 
parole boil, boy, dog, God, go on diventano rispettivamente bwoil, bwoi, 
dawg, Gwod164, gwaan165, trasformando la vocale tonica, /o/ oppure /a/ in 
questi esempi, in un dittongo discendente nel caso di /wo/ e /wa/ e 
ascendente nel caso di /aw/. 
      Osserviamo ora, la consonante occlusiva /g/ che nella flessione inglese 
in –ing è eliminata generando forme come endin, gettin, lovin, preachin, 
readin, sayin, shakin, steppin, walkie e writin166. 
Anche la /r/, viene rimossa quando si trova in posizione 
preconsonantica, andando ad indicare la pronuncia esatta di parole come 
born, burn, darling, years, lord, morning, Saturday, start, trousers che 
diventano bun, bun, dahlin, yeas, lawd, mawning, Satday, staat, trousis167. 
Infine, anche le vocali toniche subiscono variazioni: quando abbiamo la 
/o/ otterremo /a/ nella trascrizione in creolo; parole come across, from, 
long, nobody, not, own nei testi della Breeze vengono trasformate in crass, 
fram, lang, nobady, nat, awn
168.  
Passiamo ora a osservare fenomeni lessicali e grammaticali. All’interno 
del sistema pronominale del creolo giamaicano non c’è distinzione tra i 
                                                     
163 Ibidem, pp. 20-21. 
164 Ead., On the Edge of an Island, cit., pp. 41, 42, 70, 75. 
165 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 70. 
166 Ibidem, pp. 52, 88, 89. 
167 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye and other poems, cit., pp. 32, 34, 44, 45, 
70, 71. 
168 Ead., On the Edge of an Island, pp. 51- 52 e The Arrival of Brighteye, cit., p. 63. 
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pronomi, per cui his si presenta come him, we come our, weself diventa 
ourselves, mi e I sostiuiscono my e me169. Si verifica, dunque, una 
semplificazione dello schema dei pronomi rispetto all’inglese standard nel 
quale, al contrario, è possibile distinguere i diversi pronomi in base alla 
persona, al numero, al genere e al caso. Tale sgrammaticatura propria del 
creolo giamaicano si rinnova anche nell’uso del pronome personale di 
seconda persona singolare, yuh, che, nelle poesie della Breeze, assume sia il 
significato di you sia di your.  
I plurali dei pronomi e dei sostantivi non sono generalmente marcati ma 
generalizzati usando il pronome plurale dem per cose e persone. La forma 
plurale dei nomi non comporta cambiamenti negli strumenti concreti del 
linguaggio ma intacca i costituenti intrinseci del codice verbale della lingua 
inglese170, erodendo il sistema dall’interno. 
Lo stesso accade con i verbi, coniugati al tempo presente anche per 
indicare un’azione passata: look how much wife im tek171; i tempi passati, 
invece, si esprimono con la forma base del verbo: Linton go last week. Solo 
con i verbi ‘statici’viene usato il passato dell’ausiliare, did, come in an im 
did happy
172
 she did know dem.  
Infine, è interessante notare che la negazione del verbo si esprime con 
l’uso della particella no e con l’uso di negazioni multiple per enfatizzare: 
bat yah so nuh no betta, so nuh mek no one come faas
173
. 
Com’è facilmente intuibile, gli adattamenti del creolo si rendono, molto 
spesso, in termini grammaticalmente errati, ed è facile trovare conferme di 
ciò nei testi di Jean ‘Binta’ Breeze, nei quali sono ricorrenti frasi in cui non 
                                                     
169 Ead., Spring Cleaning, cit., pp.7-11, 41. 
170 Roman JAKOBSON, Poetica e Poesia, Torino, Einaudi, 1985, p. 339. 
171 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye and other poems, cit., p. 63. 
172 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 36. 
173 Ibidem, cit., p. 21, 46 
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c’è accordo tra soggetto e verbo: what we is174, an it don’t matter, wid tings 
jus hoe dem is, )anny rule mi head 175, for star don’t bring no rain 176. 
In altri casi, il marker –ing si presenta senza essere preceduto 
dall’ausiliare, come nelle frasi sotto riportate: papa stering need, we 
shaping mountain, oppure, deh sayin we don’t like it slow, e ancora, she 
doan fraid a de marchin beat
177, but cloud is wat yuh seeing178. 
Ciò che colpisce, nelle poesie della Breeze, è l’incoerenza con cui sono 
usate le varianti creole che, essendo proprie di una lingua non-standard non 
sono regolate da una norma ortografica. Per questo motivo, leggendo le sue 
poesie, è possibile trovare più versioni di una stessa parola, come nel caso 
di de, deh o dere che sostituiscono there o persino ai, i e ah al posto di I.  
Tuttavia, la scrittrice attua una scelta fra le varianti lessicali e 
grammaticali a sua disposizione, motivata dall’esigenza di ‘rispettare’ il 
flow di poesia e ritmo insieme. Ma è anche verosimile che, ciò sia frutto 
della frequentazione, da parte della poetessa, sia di forme standard che del 
creolo, dal momento che ha vissuto e vive tra Gran Bretagna e Giamaica; si 
può parlare, dunque, di un riflesso intenzionale della prassi linguistica sulle 
opere dell’autrice, la quale mira ad allargare il proprio pubblico 
permettendo di comprendere a un numero maggiore di persone un testo 
radicalmente creolizzato179.  
È importante notare, tuttavia, che i testi più recenti della Breeze sono 
per lo più in standard English, pur contenendo alcuni tratti chiaramente 
creoli, quali le semplificazioni fonetiche. Quindi il lettore percepisce una 
                                                     
174 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 52. 
175 Ead., On the Edge of an Island, cit., p. 20, 76. 
176 Ead., The Arrival of Brighteye and other poems, cit., p. 33. 
177 Ead., On the Edge of an Island, cit., pp. 51, 52. 
178 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., p. 33. 
179 Diane DAVIES, Varieties of Modern English: an Introduction, Edinburgh, Pearson 
Education Limited, 2005, pp. 63, 64. 
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volontà di esprimersi con una lingua ormai pienamente gestibile, lo 
standard English, che necessita però di un tocco creolo per potersi 
addentrare nell’esperienza giamaicana, per aver l’onore di raccontare le 
storie della sua gente, usando la sua lingua. 
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5. LA POESIA DI JEA ‘BITA’ BREEZE: PERFORMACE, 
RITMO E STILE 
 
5.1 Le dub poems di Jean ‘Binta’Breeze: alcuni ingredienti 
 
I testi della Breeze presentano componenti ritmiche, musicali, letterarie, 
drammatiche e poetiche che li proiettano al di là della mera dimensione 
della scrittura. Gli elementi che caratterizzano la Dub Poetry si articolano 
infatti su vari livelli, quali la struttura ritmica del testo e della performance, 
potenziata da una gestualità quasi teatrale del performer (body language), o 
la struttura del linguaggio giamaicano, radicato nell’oralità dello story-
telling. Il risultato di tale interazione è un sistema equilibrato, seppur 
complesso, l’unione di molteplici elementi, combinati accuratamente in 
modo di attuare una ‘psicodinamica oltre che un ritmo, una metrica 
interiore strettamente connessa alla memoria’180. 
La Dub Poetry si inserisce nella tradizione della poesia da ascoltare, 
esplosa in Inghilterra nella seconda metà degli anni Quaranta, quando 
Henry Swanzy lanciò un programma radiofonico alla BBC, Caribbean 
Voices, un prezioso supporto per la folta schiera di scrittori emigrati dai 
Caraibi alla volta della Gran Bretagna, che permetteva loro di inviare 
contributi da mandare in onda.  
I dub poets si presentarono, così, a un pubblico dall’orecchio già ben 
allenato, in grado di accogliere con entusiasmo una poesia innovativa nella 
quale la musica si fondeva magistralmente alla voce, alle parole, al dialogo 
e al discorso dei performers.  
                                                     
180 Ida TRAVI, L’Aspetto Orale della Poesia, Verona, Anterem Edizioni, 2000, p. 49. 
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Nella performance, l’attenzione dei dub poets si concentra sul rapporto 
tra testo e improvvisazione, sul testo come semplice ‘sceneggiatura’ per 
l’esibizione accompagnata da musica: tutti elementi che, interagendo con 
l’interpretazione personale dell’autore, provocano il response, più o meno 
interattivo, dell’audience. L’opera della voce nella performance ‘attinge 
alla sorgente, in quel punto di trasformazione in cui l’espresso prende 
forma, e passando attraverso la bocca si fa suono’181. Ecco che si delineano 
i tratti di ciò che potremmo chiamare ‘una poesia per la musica’ in cui ‘la 
parola semantizza i suoni’182.  
 
Performance’s only life is in the present. Performance cannot be saved, recorded, 
documented, or otherwise participate in the circulation of representations of 
representations: once it does so, it becomes something other than performance. To 
the degree that performance attempts to enter the economy of reproduction it betrays 
and lessens the promise of its own ontology. Performance’s being, like the ontology 
of subjectivity, becomes itself through disappearance183. 
 
5.2 Alla ricerca di una retorica appropriata: elasticità della forma  
 
Sebbene il processo creativo della performance poetry sia basato su un 
concept orale, esso resta legato alle convenzioni della scrittura e può anche 
essere gustato come lettura individuale anche se il lettore che si avvicina 
alla poesia senza ‘performance, introductory remarks, and ironical 
presentation is left alone with the words in a context of silence’184.  
                                                     
181 Iibidem, p. 35. 
182 Pier V. MENGALDO, Prima Lezione di Stilistica, Bari, Laterza, 2007, p. 5. 
183 Peggy PHELAN, Unmarked: The Politics of Performance, London, Routledge, 1993, 
p.146. 
184 Christian HABEKOST, op. cit., p. 106. 
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Jean ‘Binta’ Breeze si è da sempre confrontata con la pagina stampata, 
pubblicando testi che, seppur in grado di assumere una valenza poetica 
autonoma, appaiano incompleti senza il supporto della performance. Per la 
Per l’autrice, il testo di una poesia è solo un aide memoire185, una 
sceneggiatura che senza esibizione resta monodimensionale.  
Tuttavia, essa è stata in grado di sfruttare le potenzialità significanti 
della poesia scritta: le parole sono sapientemente tessute e i limiti della 
pagina sono marcati in modo esasperato, grazie all’uso di specifici 
arrangiamenti tipografici, che conferiscono ai testi stampati una discreta 
autonomia. Il testo, in tal modo, oltre ad essere una guida per il 
performance pattern, diviene un’esplorazione della tipografia come mezzo 
di espressione artistica186.  
La Breeze adopera lo spazio come componente creativa, cercando di 
liberare i versi da quella che Brathwaite chiamava ‘constricting convention 
of the iambic pentameter’, emblema dell’egemonia letteraria inglese, o, a un 
livello superiore, di liberare la poesia dalla tirannia della forma delle stanze, 
guidandola verso un approccio multidimensionale ed elaborare 
creativamente la tensione che intercorre tra voce e testo stampato, in modo 
da rendere le parole significative quanto la voce che le pronuncia.  
Una poetica, quella della Breeze, che Carolyn Cooper ha definito meta-
dub, ovvero una poesia consapevole dei propri limiti e debolezze ma del 
tutto in grado di esorcizzarli. Nella poesia intitolata Dubbed Out187 si 
percepisce questa volontà di vincere la battaglia contro una sintassi 
condizionante e spesso riduttiva.  
 
                                                     
185 Ian McDONALD and Stewart BROWN, The Heinemann Book of Caribbean Poetry, 
Oxford, Heinemann Educational Publishers, 1992, p. XVII. 
186 Christian HABEKOST, op.cit., p. 181. 
187 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings and other poems, cit., p. 29. 
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i 
search for words 
moving 
in their music 
not  
broken  
by  
the  
beat 
 
 In questo testo l’autrice esprime il concetto convenzionale di poesia 
come musica, emozione sonora che si contrappone alla fissità della pagina 
senza esserne danneggiata ma trasformandosi, piuttosto, in una danza 
verbale il cui ritmo pulsa nella parola.  
 
5.3 Gli espedienti grafici 
 
 La poetessa giamaicana, nei suoi testi, utilizza svariati espedienti 
grafici che sottolineano la volontà di svincolarsi dalla norma poetica, 
persino nei minimi dettagli. Prendiamo, per esempio, la ricorrenza delle 
lettere maiuscole e minuscole, sia nei titoli sia nei testi, e noteremo che esse 
non vengono mai adoperate allo stesso modo. 
 La lettera maiuscola, infatti, non viene attribuita a parole specifiche, e 
persino il pronome di prima persona singolare, I, è riprodotto in modo 
diverso. È lecito chiedersi, dunque, se queste scelte siano dettate 
esclusivamente dalla volontà di sovvertire l’ordine prestabilito. Come ben 
sappiamo, però, la massima resa dei dub poems si ha durante la 
performance e leggendo con attenzione, inevitabilmente a voce alta, si 
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capisce che le lettere maiuscole, in realtà, sono preziose indicazioni 
ritmiche. Tale espediente grafico costituisce quindi il primo passo verso la 
lettura personale, per coloro i quali non hanno la possibilità di assistere 
all’esibizione dal vivo. 
Un altro segmento della mappa visiva tracciata dalla Breeze nei suoi 
testi è l’uso del corsivo, unito a una divisione dei testi in sezioni irregolari e 
uniche, in quanto diversificate in base al corpo ritmico della poesia. In 
Riddym Ravings e Homegrown, per esempio, il carattere del ritornello è il 
corsivo per differenziarlo dalle altre strofe, permettendo così al lettore di 
decifrare con più facilità lo schema ritmico, pur non potendo assistere alla 
performance.  
Non c’è, dunque, alcuna regolarità nella forma adoperata dalla Breeze 
nei suoi testi, a testimonianza del fatto che ognuno di essi è portatore di un 
messaggio e di un sentimento unici. Qui di seguito riportiamo il testo di 
mansong188, una delle tante poesie dalla struttura alquanto insolita e 
‘stravagante’ che esemplifica il modo in cui la poetessa modella i testi sulla 
carta: 
  
lovin   he 
was 
     carryin 
water 
    in 
basket 
   ova a 
parch   lan 
 
parch 
                                                     
188 Ead., On the Edge of an Island, Newcastle upon Tyme, Bloodaxe Books, 1997, p. 54. 
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im drink 
an drink 
im parch 
again 
 
Questa disposizione grafica, assolutamente originale, seppur non 
apporti alcun cambiamento a livello di significato, conferisce musicalità 
grazie all’accostamento di una disposizione audace e singolare delle parole 
e insinua nel lettore la sensazione di una rottura totale dei tradizionali 
schemi stilistici e ritmici. 
Un particolare effetto grafico, che si presenta allo sguardo di un lettore 
un po’ distratto, come niente più di un doppio space digitato sulla tastiera, 
interrompe il testo allo stesso modo in cui la penna dell’autrice ha esitato 
sulla carta, per un pensiero, un ripensamento o un’emozione che ha 
sicuramente inciso sull’esito finale della poesia. Il ‘silenzio’ della Breeze 
appare quindi colmo d’importanza ai fini interpretativi dei testi, sia stampati 
sia recitati, ed è spesso usato per particolari effetti drammatici189. 
 
is a pair a eye dat see de ball 
before de bowler    think it 
 
a pair a leg dat dance wid ease 
anywhere he     lan it 
 
a pair a hand at have more joint 
dan jus elbow    an wris 190 
 
                                                     
189 Cfr. Jean B. BREEZE, 1992, pp. 13, 69, 78. 
190 Jean B. BREEZE, On the Edge of an Island cit., pp. 67-69. 
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La Breeze costruisce i suoi testi in modo da sottoporli alla disamina di 
un pubblico eterogeneo, pronto a fornire un’interpretazione assolutamente 
soggettiva: proprio per non perdere il contatto con il pubblico la poetessa 
ricorre con frequenza all’apostrofe, l’autrice si rivolge direttamente al 
lettore/spettatore – yuh – per dargli la consapevolezza di essere unico ed 
esclusivo destinatario del messaggio veicolato dal testo.  
L’esasperazione della forma è ottenuta mediante l’uso magistrale degli 
elementi minimi del discorso: una serie di espressioni ridotte, accostate per 
formare una catena, spesso provocatoria, di parole chiave debitamente 
intrecciate al ritmo musicale. Specialmente nei primi modelli di Dub 
Poetry, alcuni poeti svilupparono una tendenza verso la minimal expression, 
la predilezione per l’uso di una sola parola, spesso creola, emotivamente 
carica e in grado di comunicare più di una frase complessa. Questo 
fenomeno è portato al limite nella prima raccolta di poesie della Breeze, 
Riddym Ravings and other poems (1988), dove a una difficile 
comprensibilità dei testi a livello linguistico si aggiunge la difficoltà 
oggettiva di seguire lo sviluppo degli stessi, i quali procedono per 
associazioni, sovrapposte in giochi di parole non sempre percettibili 
logicamente. I versi della Breeze sono, in questo caso, minimalisti e offrono 
al lettore delle short lines, nelle quali la divisione, anche in sillabe indica il 
ryhythmic flow dei ‘cuts’ and beats.    
 
Each 
time 
I 
tangle 
 
she 
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unravels 
 
with  
patient 
skill 
 
frees 
 
growing 
shoots 
with tender 
tips 
 
to breathe 
and  
quiver 
in the morning 
air191 
 
Gli esempi citati finora sono una dimostrazione del modo in cui la 
Breeze personalizza graficamente le sue poesie che, una volta stampate, 
rimangono ‘sospese’ tra la pagina e il palco fino a quando la performance 
completerà la ricezione del testo. 
 Il pubblico diventa un voyauditeur192 collettivo che gode del piacere 
puramente estetico della capacita dell’autrice di ricreare le emozioni in 
modo così realistico. Ne è un esempio la famosa poesia Ryddim Ravings, 
dove una forza latente aspetta di essere sprigionata dalla Breeze la quale, 
articolando una performance minuziosamente studiata, interpreta alla 
                                                     
191 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 15. 
192 Carolyn COOPER, )oises in the Blood: Orality, Gender and the ‘Vulgar’ Body of 
Jamaican Popular Culture, London, Macmillan, 1993, p. 69. 
 93 
perfezione la madness di Kingston, custode dei pensieri più intimi e ‘folli’ 
della protagonista. 
L’indiscutibile originalità della poetica della Breeze che trapela dalle 
pagine, quanto dalla performance, deriva dalla volontà di esibirsi in quanto 
artista ma, soprattutto, di rivelarsi come donna attraverso una miscela di 
racconti di vita quotidiana e un riddim in eterno divenire.  
A un certo punto della sua ricca e variegata carriera, Jean ‘Binta’ 
Breeze ha cominciato a considerare il ritmo reggae della Dub Poetry 
obsoleto e riduttivo pertanto ‘she began to experiment with different kinds 
of musical styles, integrating jazz, blues, mento, and kaiso into her 
work’193. La sperimentazione si intreccia ad una poetica sempre più decisa a 
uscire dalle ristrettezze delle convenzioni, volta a personalizzare 
audacemente l’uso delle tecniche poetiche.  
 
5.4 Tecniche poetiche 
 
 È importante ricordare come, in un testo, non tutti gli elementi stiano 
sul medesimo piano, ma esiste piuttosto una gerarchia nella quale, di solito, 
l’elemento dominante è la sintassi. Secondo Horkheimer ‘il momento, 
nell’opera d’arte, per cui essa trascende la realtà, è, in effetti, inseparabile 
dallo stile; ma non consiste nell’armonia realizzata, nella problematica unità 
di forma e contenuto, interno ed esterno, individuo e società, ma nei tratti in 
cui affiora la discrepanza, nel necessario fallimento della tensione 
appassionata verso l’identità194’. La ‘rottura’, l’irregolarità di cui parla 
Horkheimer, è ben percettibile nella poesia della Breeze; come un Giano 
                                                     
193 Jenny SHARPE, “Dub & Difference, a Conversation with Jean Binta Breeze”, 
Callaloo, 26-3, 2003, p. 612.   
194 Horkheimer citato in Pier V. MENGALDO, op. cit., p. 12. 
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bifronte, essa è caratterizzata da una duplicità linguistica e retorica, del 
creolo e dell’inglese standard, trascinando inevitabilmente con sé aritmie 
stilistiche. Questo dualismo offre un vastissimo repertorio espressivo, 
arricchito dalla notevole padronanza stilistica, la quale permette un dialogo 
costruttivo tra la pura oralità della Jamaican folk poetic e le convenzioni 
stilistiche della metrica inglese. 
La concomitanza di elementi così diversi è accentuata 
dall’intertestualità che caratterizza i testi della Breeze. Con il termine 
‘intertestualità’, coniato da Julia Kristeva, si sottolinea come i testi letterari 
siano tutti costruiti come assorbimento e trasformazione di altri testi 
precedenti195, in stretta relazione con la tradizione poetica del passato.  
Un esempio significativo sono i rimandi al ventitreesimo Salmo della 
Bibbia e alla quotidianità della routine domestica femminile compresenti 
senza stridori nella complessa e raffinata Spring Cleaning196: 
 
de lord is my shepherd 
I shall not want 
an she scraping  
de las crumbs 
aff de plate 
knowing ants will feed 
 
maketh me to lie down 
in green pastures 
leadeth me beside de still 
waters 
                                                     
195 Remo CESERANI, Il testo poetico, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 79. 
196 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., pp. 12-14. 
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In questo caso la giustapposizione dei due stili serve a sottolineare il 
gap che esiste tra le parole di conforto dei Salmi e il pesante lavoro svolto 
dalle donne. Testi che, come la Bibbia, rivestono un’enorme importanza 
nella tradizione caraibica, servono quindi a dare conforto nel confronto con 
una realtà come quella giamaicana. 
L’irregolarità che attraversa la poetica della Breeze si ripercuote anche 
sulla sintassi sconnessa e sgrammaticata, come abbiamo visto, e in grado, 
tuttavia, di disporre della lingua in modo singolare ed efficace: nella già 
citata Mother…Sister…Daughter il corpo del testo è composto 
semplicemente da una frase ipotetica. La sommaria descrizione del fatto 
causa, resa in uno stile burocratico-cronistico, non precede ma segue la 
descrizione, molto più dettagliata delle sue conseguenze; il punto di vista è 
quello di un passante che potrebbe essere l’autore stesso. L’autrice, dunque, 
è la regista onnisciente: pur rimanendo dietro le quinte e l’unica garante 
della probabilità, della libertà e della verosimiglianza , al contempo, la 
veridicità dei suoi testi. 
 
5.5 La semantica 
 
Nei componimenti poetici della Breeze l’esperienza di chi parla e di chi 
ascolta acquisisce una grande importanza ai fini interpretativi. Le parole 
usate dalla poetessa sono in grado di evocare tanti significati quanto più è 
profonda la conoscenza dello sfondo socio-politico in cui i testi sono 
radicati.  
 L’area semantica da cui la Breeze attinge comprende termini per lo più 
legati alla schiavitù, alla natura e al ritmo scandito dalla quotidianità della 
gente giamaicana. L’atmosfera dei testi è familiare anche se caratterizzata 
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da complesse combinazioni semantiche evocate da immagini particolari. 
Questo arricchimento del significato si ottiene mediante l’uso di varie 
strategie retoriche. Il linguaggio della Breeze è figurativo, a tratti sognante, 
teso a sviscerare un concetto con il concorso di immagini vivide e allusive. 
Centrale risulta quindi l’uso della metafora, la quale tende a instaurare un 
rapporto viscerale tra uomo e natura. Osserviamo alcuni esempi di 
linguaggio metaforico: snake lady, sun was there/or moonlight/with its 
crablike stare, she rise, missile/eyes, for all my dawta wear a jungle a 
chain, i saw yuh/yesterday/through the tangled tamarind/of your hair
197
, 
yuh is seed/burstin new groun,with a cougar’s shiver, brown moons of 
eyes/throw pools of light
198
. La figura umana si riflette qui nella natura, 
della quale assume, in certi momenti, caratteristiche e sembianze. Questo 
accade perché, nella tradizione giamaicana i riti e le storie del passato 
consideravano la natura e l’uomo impegnati in uno scambio reciproco, in 
comunione e intimità con la propria terra. Questa ‘commistione’ si attua 
nelle poesie della Breeze per esprimere a pieno sensazioni così profonde da 
dover esser descritte attingendo al campo semantico animale e vegetale.  
La Breeze usa molto anche le similitudini, più immediate delle metafore 
ma pur sempre legate al rapporto uomo-natura, vedendo quest’ultima come 
un prolungamento dell’esistenza dell’altro. Ne sono esempi versi come two 
side a de ocean/de laughline sink/like de mercury/prior to the storm, an spit 
eena wiyeye/like is concentration camp yuh waan sen we, a man looked at 
me/like a ghost, fi wen man look pony uh/like imi s sun/talk/like breeze, lang 
time/my song lock up tight, eena mi troat, like if a ever open mi mouth/jus to 
breathe
199
, I/leopard like/leap up, keep yuh fresh as a petal flowing 
                                                     
197 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., pp. 28, 34, 39, 50, 53. 
198 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 9, 61, 70, 86 
199 Ead., Riddym Ravings, cit., pp. 21, 36, 41, 57, 67. 
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troo/[…]/let them wash like new spring waters cooling, fingers spread like 
roots
200
, would carve out land/for yams/like African sculptures
201
. 
Molte similitudini ruotano attorno alla stimolazione dei sensi che  
coinvolge il lettore rendendolo partecipe della vicenda: here my soul/steam 
out/smell like fresh cloche/wash wid roses soap, she[…]talk/like a rustling 
wind/touch/like cool spring water/distant/as de land of dreams/an no one 
knows 
202
. 
Nei testi della Breeze, il mondo naturale si fonde alle pulsioni 
ataviche mediante il ritmo, sentito in modo così profondo da essere spesso 
personificato e considerato un wukkin riddim, una presenza che pervade 
esseri umani ed elementi naturali come the wind that sing in echoes of their 
bombs/the wind that sings contralto tremors
203
,the mango knew/to earn its 
place/it had to produce more than/the usual crop/ of juicy saints, the river 
whispering/wash your hair/rushes over banks, the sun/sitting on her 
204
. 
Molto spesso, la Breeze evita di usare termini comuni per descrivere 
azioni o eventi di grande importanza. Ricorre alla metonimia  per evocare 
un fenomeno e persino, in alcuni casi, certe manifestazioni della collettività. 
Frasi come London trains e born in the shadow of Big Ben sono usate per 
localizzare posti e persone soprattutto in area britannica o per alludere a un 
senso di appartenenza seppure lontani dalla propria terra; 
tarmac/screams/anger, a colony of navy blue/invades the square, it’s a busy 
street/ with many eyes
205.  
                                                     
200 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 61,  
201 Ead.,, On the Edge of an Island, cit., p. 12. 
202 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 3,  
203 Ead., Riddym Ravings, cit., pp.21, 38. 
204 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 17, 30, 34,  
205 Ibidem, cit., pp. 8, 9, 54, 60 
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Il processo per cui la Breeze associa le parole tra loro si basa sulla 
capacità di quest’ultime di suscitare sensazioni profonde che emozionino e 
facciano riflettere. Un esempio di ciò è l’uso che la poetessa fa della 
negazione e della litote, usate per negare le cause della drammatica 
situazione della Giamaica e contrapporle, in modo sarcastico, il 
normalizzante pensiero occidentale, come accade in no/it wasn’t no duppy 
frighten mi/ mek mi jump outa mi sleep/eena bad mood/nor no neighbour 
bring first quarrel/[… ]was just the same as ever/two shot dead,  time 
gawn/’memba a no play we a play/time gawn/ ‘finga mash no cry’/time 
gawn/an present tense/and when good music play/we hella/murder!/
206
, they 
are not/water voices/carried by the trades
207 . Ci sono casi in cui la litote è 
usata esclusivamente per attenuare un giudizio con l’affermazione del 
contrario, proprio come avviene in a being/held gently/not quite free208, you 
don’t look so fat no more
209
. 
Nei testi della Breeze, non mancano accostamenti di parole di 
significato opposto, ed ecco che notiamo numerosi ossimori disseminati 
lungo i testi (fire-coal, wicked-wrath210, white mammy-black mammy 211, 
smileful tearing)212, usati per affermare tutto e il suo contrario, all’interno di 
un sistema in cui vigono valori e credenze ‘ibride’ e per questo significati 
ambigui. Uno degli ossimori più ricorrenti coinvolge la contrapposizione di 
white e black, spesso usati per introdurre il fulcro della questione 
giamaicana: il difficile rapporto tra etnie differenti che si protrae sin dai 
tempi dell’era coloniale.  
                                                     
206 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., pp. 48, 57. 
207 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 37. 
208 Ibidem, cit., p.34,  
209 Ead., On the Edge of an Island, cit., p. 42,  
210 Ead., Riddym Ravings, cit., pp. 9. 
211 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 3,  
212 Ibidem, cit., p. 35 
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Molti sono i versi in cui troviamo delle antitesi, in cui si usa la 
negazione del contrario di un concetto per rafforzarlo, come accade con for 
me/no empty bagasse pages/of their lies/no harmed voices/falsetto 
smooth/covering war cries/but/tha salt sea spray
213
, Homegrown/no hybrid 
grown/on dung/to make you run/for cover/homegrown/no trnsplanted 
tongue/selling out/over and over
214
. 
Non sempre i concetti di cui l’autrice parla sono di immediata 
comprensione proprio perché espressi tramite un giro di parole, formato da 
termini che rimandano al fulcro di un’idea ma senza definirla apertamente. 
Nei versi seguenti, ad esempio, si tocca il delicato tema del razzismo e la 
sua influenza sui rapporti interpersonali anche i più intimi, per cui i 
protagonisti, molto spesso, si trovano a combattere il senso di colpa 
piuttosto che vivere le relazioni in modo incondizionato: her pelvic 
trusts/on paranoic/rescue mission/demanded seed/to stir/in her belly’s
215
. 
 
5.6 La centralità del riddim nella Dub Poetry 
 
Nella Dub Poetry le parole vengono selezionate attentamente, con lo 
scopo di produrre un musical beat avvincente e distintivo, marcato da 
ritmicità irregolari che ricalcano il pattern timbrico del reggae. Questo 
perché la peculiare struttura ritmica aiuta a percepire il significato preciso 
delle parole, e rimanda costantemente all’eredità afro-caraibica del genere: 
durante la performance il ritmo si potenzia, evolvendosi in un riddim216 i 
                                                     
213 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 38. 
214 Ead., On the Edge of an Island, cit., p. 38. 
215 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, op. cit, p. 25. 
216 Linguisticamente è la pronuncia in patois del termine in standard rhythm, apportante in 
questa ‘traduzione’ anche accezioni significative a livello stilistico e culturale. 
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cui beats sono l’emblema della fusione di oralità e scrittura, l’espressione di 
un tessuto teorico, ritmico e sonoro indistruttibile.  
 La maggior parte dei dub poems è composta in creolo, o patois 
giamaicano, il cui ritmo è sostenuto e riflesso nel beat musicale. 'Patois and 
reggae have the same riddim. It is riddim of the people. If you want to put 
English lyrics to a reggae beat it doesn’t work. So the riddim got to 
change’217. 
La musicalità del testo poetico deriva dalle scelte stilistiche e retoriche 
del poeta, atte a valorizzare il forte legame tra l’aspetto fonico e musicale 
delle parole e il loro contenuto semantico, che caricano il testo di significati 
assoluti218. 
Molti dub poems sono strutturati secondo il pattern call-and-response, 
una caratteristica fondamentale dell’espressione black, una sorta di 
archetipo nella black music con i suoi versi e ritornelli ricorrenti. Nei testi 
dub che impiegano questo schema, il ritornello spezza spesso la parte più 
ritmata del pezzo ed è il primo focus del ritmo. La natura ripetitiva di un 
tempo, prodotto dalle parole in performance, è confermata dalla ripetizione 
di determinate parole o frasi che, insieme ai cori, costituiscono il ‘pattern’ 
ritmico.  
Le ripetizioni sono retaggio di una tradizione strettamente legata 
all’oralità che, attraverso la reiterazione di storie e leggende, è riuscita a 
mantenersi viva nel corso dei secoli, per essere poi riutilizzata e rinnovata 
dai poeti contemporanei che da essa hanno preso spunto per le loro opere.  
Lo stile ripetitivo diventa, nei testi della Breeze, una sorta di ‘mappa 
uditiva’ per gli ascoltatori, riuniti idealmente attorno alla performer, in 
                                                     
217 Oku Onuora citato in Christian HABEKOST, Verbal Riddim: the Politics and 
Aesthetics of African-Caribbean dub poetry, Amsterdam, Rodopi, 1973. 
218 Remo CESERANI, op. cit., p. 83. 
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alcuni casi anche ripetendo le parole, non interrompono mai circolarità che 
coinvolge poeta, testo recitato e pubblico, concentrandosi sulla 
performance, intesa come momento di condivisione di valori e esperienze 
per la comunità219.  
L’incontro tra passato e presente si palesa nella tendenza dei dub poets a 
rinnovare la pratica dell’onomatopea con una moderna tecnologia di 
registrazione: echi, reverbs e doublevoicings sono usati per enfatizzare il 
riddim, affinché il musical sounds della Dub Poetry sia trasmesso 
tridimensionalmente attraverso la musica, la voce - usata come uno 
strumento che imita il musical sounds – e infine l’amplificazione e 
trasformazione di entrambi gli espedienti tecnici. 
Nonostante la Breeze appartenga alla tradizione della Dub Poetry, la 
sua ‘quiddità’ erompe dai testi che, a un certo punto, si distinguono dalla 
poetica degli altri dub poets per la scelta di fenomeni stilistici assolutamente 
originali. Ne è un esempio la scelta di far procedere i versi con un 
andamento sistematicamente irregolare, quasi a voler scandire la lotta di 
una voce poetica in cerca di un suo spazio personale come donna e come 
artista.  
La ricerca della musicalità passa anche attraverso l’uso di incisi, brevi 
versi inseriti nella struttura delle poesie, come per esempio so bwoy no tek 
no libaty/fah mi ready now fi dead oppure oh, man,/oh, man,/de caribbean 
woman 
220, che si ripetono lungo il testo conferendogli una musicalità 
franta, efficace e coinvolgente. 
 I ritornelli sono un altro espediente usato costantemente dalla Breeze. 
Nelle sue poesie nelle quali è facile trovare stanze regolari alternate a unità 
                                                     
219 Ibidem, p. 72. 
220 Jean B. BREEZE, On The Edge of an Island, cit., pp. 20, 21, 70-73. 
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strofiche di lunghezza irregolare; in poesie come Riddym Ravings221 e I 
will
222, Mermaids, This Train, In Cardboard Country223, Maroon Song, 
caribbean woman
224
 e molte altre, la scansione è determinata dal refrain 
che, alla fine, ritorna al motif iniziale ripetendone le strofe. Ad esempio, in 
For Big Mummy
225, la frase tonight there is much talking accompagna la 
maturazione di un tono solenne che scorre lungo la poesia; in For Hope226, 
sia all’inizio sia alla fine, viene ripetuta la stessa strofa, chile,/don’t yuh 
ever forget de vision dat/keep a light shining in de eye dat, tuttavia la 
variazione sintattica e semantica nella seconda ricorrenza, la sostituzione di 
eye con I, comporta un ampliamento del significato latente del testo227. Lo 
stesso accade anche in fragile228, dove la struttura della canzone è adattata 
al testo poetico, nel quale si ripete il ritornello, rainy dreaming/softly 
clearing/into spring/bring me my love, all’inizio, a metà e alla fine della 
poesia, seppur con piccole variazioni. 
Anche la poesia Testament229 è un prezioso esempio dello 
‘spiegamento’ di ritornelli: si susseguono undici stanze di diversa 
lunghezza, dai sei ai ventidue versi, intervallate da un ritornello ripetuto 
quattro volte, sing girl/ sing/dere’s more to you/dan skin, per dividere il 
testo in sezioni significative a livello tematico. In alcune poesie, i ritornelli 
separano ogni strofa dalla successiva come per voler tenere teso il sottile 
filo semantico che accompagna il lettore dall’inizio alla fine, proprio come 
                                                     
221 Ead., Spring Cleaning, cit., p.19. 
222 Ead., On The Edge of an island, cit., p.9. 
223 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 24, 30, 69, 70. 
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226 Ibidem, p. 70. 
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228 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye, p. 35. 
229 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 7. 
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accade nella poesia Slam Poet230, dove il ritornello si ripete per ben nove 
volte: 
 
Zim Zimmer 
Who’s got the packet wid de spammer 
who am I 
de man dem sugar 
how can I 
make love to a fella 
nat in a rush 
put awn de rubbers an hush 
 
In alcuni testi, i ritornelli sembrano essere ripetuti per tenere fissa 
l’attenzione dell’ascoltatore sul punto centrale del ‘racconto’. 
Tutti i testi della Breeze gravitano intorno a uno schema, seppur 
multiforme, di ritornelli che assurgono al ruolo di turning-point nel 
percorso di self-consciousness che progredisce con la poesia stessa. Il loro 
impiego appare così dissimile da non permetterci di generalizzare, ma solo 
di confermare l’originalità dell’autrice giamaicana.  
Un altro elemento chiave per l’efficacia ritmica è l’uso delle rime, nelle 
poesie: sono casuali come i fatti della vita raccontati e liberano una carica 
melodica che facilita la scansione dei versi tramite il riecheggiamento di 
certi suoni, aiutando anche la memorizzazione degli stessi sia da parte del 
lettore sia dell’artista, in vista della performance.  
La rima assurge al ruolo di componente ritmica anche se, nel caso della 
Breeze, essa non segue uno schema fisso. Nonostante nella poesia 
contemporanea non si faccia uso frequente di rime, i dub poets sono soliti 
                                                     
230 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., p. 42. 
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giocarci anche per connettere significante e significato: molto spesso, 
accade che esse ricoprano un ruolo ancor più forte e dinamico, di tipo 
puramente semantico, palesando i rapporti assimilativi o contrastivi tra il 
significato e l’involucro grafico-acustico delle parole231. 
Nelle poesie della Breeze, lo schema delle rime non è mai consecutivo e 
presenta dunque ‘rime inaspettate’ e di svariate tipologie. Tuttavia, alla base 
della costruzione dei testi si trova una cospicua presenza di rime perfette 
come, real-heal, way-stay, sleep-keep, road-load, dare-spare, taste-haste, 
delay-decay, say-way, weep-keep, womb-tomb, pan-han, know-show, paas-
grass, head-dead, dreams-seams, dance-glance,shame-name, dip-lip
232
, le 
quali assumono la stessa funzione della sezione ritmica del reggae, con i 
suoi accenti marcati.  
Numerose sono anche le allitterazioni, le assonanze e le consonanze 
che, agendo sulle singole parole, assemblano la ritmicità globale del testo. 
In particolare, l’allitterazione genera una distintiva qualità ritmica, 
amplificata durante la performance. Questo accade in versi, come Roun a 
Rocky corner, Man Mix deM Metaphor, We/of Weary Waiting, Big toe 
Begging Bread, Sing me a Song of Sixpense
 233
, mi son/the years Root 
Round heR/Dem slow Dung de riDDim now,
234, sit mi dung pon 
rockstone/an Thinking nuff Tings Troo
235, Punks Pay the Price in the Heat 
of the Moment
236, e ancora Someday we Sing a Sea Song/Somedays the wind 
                                                     
231 Remo CESERANI, op.cit, p. 90. 
232 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., pp. 7, 16, 20, 25, 29, 33, 34, 43, 44, 48, 50; 
On the Edge of an Island, cit., pp. 9, 20, 67; The Arrival of Brighteye, cit., pp. 10, 25, 27. 
233 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., p. 8, 35, 39, 53, 54. 
234 Ead., On the Edge of an Island, cit., p. 32, 68, 
235 Ibidem, cit., p. 22. 
236 Ibidem, cit., pp. 58-59 
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blows clear/ Somedays the marching drumbeat/
237
, per citare qualche 
esempio.  
In alcuni casi, sono i suoni consonantici a ripetersi per scandire un ritmo 
deciso, quasi a voler conferire maggiore energia ai versi; tali suoni possono 
anche ripetersi per un’intera strofa come in The first dance238: 
 
touch taste tip dance 
tickle touch slap ouch! 
make me a messenger of motion 
touch tickle slap dance 
satta massa touch glance 
make me a messenger of motion 
 
Altre volte, il lettore è catturato da semplici assonanze, per le quali la 
distinzione tra la fonetica dell’inglese standard e quella del creolo, scritto e 
parlato, svolge un ruolo importante: prendiamo ad esempio le parole happy-
stappy
239
, today-weight
240
, o doah-done241, o, ancora, fren e len242 scritte 
secondo la pronuncia creola, si avvicinano a rime perfette ma, dal punto di 
vista dello standard, restano comunque assonanze.  
Dall’analisi dei testi, emerge la presenza di suoni vocalici, /o/ e /a/ in 
particolare, usati per lo più con l’intento di amplificare nel lettore la 
percezione delle sensazioni raccontate, come avviene per esempio in For 
Big Mummy
243, dove assonanze come home, socks, door, solid, cutting, 
coconut si succedono. Ci sono testi in cui i versi cominciano tutti con la 
                                                     
237 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye, cit., p. 38. 
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 106 
stessa vocale, im tired now/of doors/opening onto streets/or grills/or 
walls/opening onto some public business
244
 e altri quasi interamente 
costruiti sull’assonanza di suoni e parole poste all’inizio dei versi, grazie a 
un abbondante uso dell’anafora, come nella poesia Planted by the waters245: 
 
out of the damp earth 
out of the dark forest 
our feet  
once arched 
were fallen 
[…] 
 
must find place where 
foot free 
free to stay 
free to dance 
  to lift 
  to replace 
in its own shaping 
 
blow wind blow 
blow de chaff 
blow de chaff 
seed have weight 
will stand 
will come again 
to feed dis land 
 
[…] 
 
                                                     
244 Ead., The Arrival of Brighteye, p. 23. 
245 Ibidem, p. 26. 
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bloodrush 
foot drum to 
knee drum to 
belly drum 
batty drum 
 
Come dimostrato anche dal testo appena citato, la Breeze fa un uso 
abbondante dell’anafora, per cui una stessa parola si ripete all’inizio del 
verso per diverse volte, in alcuni casi, anche per l’intera poesia come 
accade in earth cries246: 
 
she doesn’t cry for water 
she runs rivers deep 
she doesn’t cry for food 
she has suckled trees 
she doesn’t cry for clothing 
she weaves all that she wears 
she doesn’t cry  for shelter 
she grows thatch everywhere 
 
Esempi significativi possono essere rintracciati anche in altri testi, dove 
la stessa parola, avverbio o congiunzione si ripete all’inizio di versi e 
periodi, come accade con il termine homegrown nel testo omonimo247, il 
quale si ripete ben nove volte ad inizio di strofa, caratterizzando la prima 
parte della poesia, o ancora il pronome she che ridonda in ogni verso di 
Caribbean Woman
248
, e, infine, l’aggettivo possessivo my nella poesia 
                                                     
246 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye, cit., p. 39. 
247 Ead., On the edge of an island, cit., p. 38. 
248 Ibidem, p. 70. 
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could it be
249, ricorre per sei volte consecutive in un crescendo di significati 
mano a mano ampliati. 
La multiple rhyming è una caratteristica essenziale della Dub Poetry, in 
cui sono numerosi i versi che terminano con sillabe identiche. I dub poets 
usano catene di suoni in rima per raggiungere un ‘spiralling effect’250 e ciò 
accade anche nelle poesie della Breeze, nelle quali è possibile trovare una 
serie di rime, come funny/cuddly/tickly, today/say/way, 
week/sweet/teet/street251, in alcuni casi anche costruite artificialmente, 
unendo parole in origine distinte per assecondare la rima, come 
byblows/peepshows/whoknows/
252.  
La Bibbia e una vivida tradizione popolare costituiscono vere e proprie 
fonti ritmiche per la poesia della Breeze: l’espediente della ripetizione è 
usato per consolidare un concetto e per permettere all’ascoltatore di 
coglierlo ed è in questo modo che singole parole o frasi si insinuano, come 
un mantra, nella mente del lettore/spettatore. A volte, le ripetizioni sono 
mirate a provocare reazioni ‘sensoriali’ nel lettore/ascoltatore: con perizia 
notevole la poetessa descrive i colori e gli odori della sua terra rendendoli 
concreti. Nella poesia On your Passing 253, per esempio, il verbo smell 
connesso a odori tanto vividi invita il lettore a interrogare inconsciamente 
l’aria alla ricerca di queste fragranze: 
 
from the landing 
I could smell 
Your passing 
 
                                                     
249 Jean B. BREEZe, The arrival of Brighteye, cit., p. 22. 
250 Christian HABEKOST, op. cit., p.93. 
251 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye, cit., pp. 22, 58, 59. 
252 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 6. 
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An old time smell 
A smell of cedar 
And hard changes 
A smell you find 
In families and friends  
 
Il ritmo è modulato anche dalla presenza di parole-rima che, di strofa in 
strofa o all’interno di esse, si ripetono: in alcuni casi con lo stesso 
significato, come in sky love254 e in Homegrown255, dove le parole sky e 
homegrownn percorrono instancabilmente i testi con ricorrenze irregolari e 
hanno importanza sia ritmica che semantica. In altri casi, invece, assumono 
un significato completamente diverso, come accade ad esempio con le 
parole puss out e pass, bout-but e sah e sah256, in quest’ultimo caso ad 
indicare rispettivamente le parole sad e said, ricorrenti in versi consecutivi, 
in stretto legame ritmico ma non semantico. 
Troviamo, poi, alcune rime frante, costituite da due parole diverse, 
come wake-awake257 today-day, win-in,258, treason-reason259 dove l’una 
sembra essere contenuta nell’altra creando un ritmo delicato. 
Inoltre, nei testi della Breeze, si riscontrano anche numerose rime 
equivoche: due parole foneticamente uguali hanno un diverso significato 
come accade con eye-I. 
Molto importanti ai fini della resa ritmica sono anche le figure retoriche 
di ordine come il parallelismo che, assieme all’allitterazione, rappresentava 
                                                     
254 Ibidem, pp. 32, 33. 
255 Jean B. BREEZE, On the Edge of an Island, cit., pp. 38-41. 
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il principio armonico naturale, forse la base universale dell’arte dei cantori 
fino a quando non fu introdotta la misura ritmica 260.  
Il parallelismo usato dalla Breeze interessa la reiterazione di strutture 
sintattiche assurgendo a ruolo di signifier di espressione poetica. 
Osserviamo alcune ricorrenze di questa figura: ah carry she cross water/ah 
carry she cross lan/ah carry she/261, e ancora, we bigger dan stone 
chile/bigger dan mountain/bigger dan all de histories connived/bigger dan 
seeking some respect/ 
262
 e, heel to toe girl/heel to toe/a so yuh bruk 
rockstone chile/a so yuh bruk rockstone/
263 e, infine, but I am more than 
colour/more than class/more than gender/more than church/ I am more 
than virgin/more than whore/more than childhood traumas/more than adult 
guilts/
264. Tutti questi esempi sono indizi importanti per decifrare l’uso che 
l’autrice fa di questa tecnica: le strutture sintattiche sono ripetute, ma ogni 
volta con varianti lessicali, in modo da ampliare il significato globale del 
testo. 
Un’altra forma di parallelismo adoperato è quello grammaticale: fa 
parte del canone poetico di numerosi modelli popolari, i quali recuperano 
gli schemi di preghiere, esorcismi, canti magici e altre forme di poesia 
orale265, e assume nella poesia contemporanea le sembianze di una lista. 
Questo accade spesso con i pronomi personali e possessivi, per concentrare 
l’attenzione sui protagonisti delle liriche, come accade per esempio in 
Could it Be, dove il pronome possessivo my viene ripetuto per ben sei volte 
nella stessa strofa: my eyes/my mouth/my ears/my nose/my belly/my thighs. 
                                                     
260 Carolyn COOPER, op. cit., p. 70. 
261 Ibidem, p. 55. 
262 Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye and Other Poems, p. 28 
263 Ibidem, p. 29. 
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Spesso accade che a ripetersi siano i verbi, come per esempio to hug/to 
have/to happen/
266, jumping up/rubbing up/soaking up/267 e ancora 
cookin/washin/ironin/same time she/ cussin/winin/jokin/
268
. 
 L’autrice è solita adoperare il chiasmo come espediente ritmico, 
sfruttando i suoi elementi per ribadire un concetto e creare musicalità 
piuttosto che per ampliare semanticamente il concetto: 
 
it moves round me 
all day  
moves me round 
all day269 
  
o ancora in , how yuh see I/as soon as eye see yuh270, how she waits/as she 
does/an does/as she waits/waits as she prays/an prays/an she writes
271, his 
hands were/working hands
272, nothing you had done/or perhaps/for doing 
nothing
273
. In ognuno di questi esempi, le parole creano un gioco musicale e 
ridondante che esprime la lunghezza di un’attesa, la ripetizione di un gesto 
lungo una vita, una sofferenza che perdura. 
Ricorrenti sono i suoni onomatopeici che la poetessa adopera per 
trasformare il ritmo musicale in parole, come accade nella poesia intitolata 
The first dance274, dove risalta il tentativo di far familiarizzare il lettore con 
la natura musicale dei linguaggi africani: 
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tukku tukku tukku tukku 
tukku pang tukku pang 
tung pa tukku pang 
[…] 
Bamsi kaisiko pindashell 
Bamsi kaisiko pindashell 
 
O ancora, il pengalengalenga…/pengalengalenga che si ripete nei 
versi di Recess275 prendendo quasi le sembianze di uno scioglilingua, 
estremamente efficace a livello ritmico.  
Anche i proverbi come no more back bench/up front/to the edge of 
de bump/up front/to de edge of de bump/
276
 e le nursery rhyme come, ad 
esempio, Row, row, row your boat/ gently down the stream/merrily, 
merrily, merrily, merrily/life is but a dream
277
 o i riferimenti che l’autrice fa 
ad essi e la musicalità insita in loro, agevola la scansione del ritmo dei testi, 
si veda come in Mothersong278 il sintagma Jack and Jill/went up the hill si 
amalgami perfettamente al resto della strofa.  
Non solo il ritmo musicale delle fonti viene trapiantato nei testi della 
Breeze ma, in alcuni casi, viene addirittura adoperato per rinnovare il forte 
legame con le proprie origini. Questo accade, per esempio, nel commiato 
della poesia intitolata grandfather’s song, dove il ‘molte grazie padre’ 
finale, dedicato al nonno, è trascritto in swaili, ‘Asante sana baba’, 
apportando sfumature e significati molteplici che vanno al di là della 
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 Ead., Spring Cleaning, p. 54. 
276 Ead., On the edge of an island, cit., p. 40. 
277 Row, Row, Row Your Boat è una famosa ninna-nanna inglese. 
278 Jean B. BREEZE, On The Edge of an Island, cit., pp. 47, 48. 
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contingenza e si collegano a quella tradizione del passato che il nonno 
stesso ha saputo conservare e tramandare ai discendenti 279. 
Il ritmo appare come un marchio di garanzia nei lavori di Jean ‘Binta’ 
Breeze e nell’esperienza caraibica in genere, nella quale l’autrice si è 
formata. Questo forte elemento trova la sua massima espressione nella 
poesia Riddym Ravings, nella quale il concetto di ritmo è portato al di là 
delle convenzioni. Per la protagonista, una donna considerata folle, il deejay 
incarna l’unica possibilità di una voce alternativa, laddove non avere voce è 
un buon motivo per lottare: la voce del deejay, contro tutte le voci ufficiali, 
è l’unico spazio simbolico che la donna può occupare e il ritmo gioca qui 
un ruolo fondamentale nell’espressione di tale concetto280. Questo esempio 
dimostra quanta importanza il riddim assuma nel corpo della poesia proprio 
perché esso possiede anche una valenza semantica ben precisa all’interno 
del contesto caraibico: il ritmo diviene vita. 
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6. GLI SVILUPPI TEMATICI ELLE POESIE DELLA BREEZE 
 
6.1 Una poetica sempre in movimento 
 
Negli anni Settanta, quando la Breeze frequentava la Drama School 
all’Università delle West Indies, cominciò a muovere timidamente i primi 
passi nella Dub Poetry tradizionale, radicata in un ambiente prettamente 
maschile, politicizzato e aggressivo.  
In Inghilterra la Dub Poetry prende vita come riflesso artistico popolare 
e attivista del clima politico di metà anni Settanta, documentando ciò che 
stava succedendo ai giovani di colore e a tutta la black community. Questa 
nuova forma di espressione rappresentava una presa di posizione da parte 
dei black, che identificavano la loro affermazione sociale con il 
rovesciamento politico e culturale del sistema britannico. Con il tempo la 
Dub Poetry ha ridefinito le proprie basi estetiche e ideologiche, 
incorporando un’ampia gamma di argomenti, obiettivi e funzioni281.  
La poetica di Jean ‘Binta’ Breeze è intrisa di elementi personali, proprio 
tramite la poesia l’autrice ci racconta la sua vita di donna impegnata su vari 
fronti, come la politica, la società e l’arte in tutte le sue forme. Nei suoi testi 
si scorgono i frammenti di un’infanzia serena, abilmente intrecciati con i 
racconti dell’esperienza maturata in Inghilterra. 
Una tensione perpetua, tra il familiare e l’insolito, caratterizza la sua 
poesia che, sospesa tra Regno Unito e Giamaica, riesce a intrecciare 
brillantemente la tradizione caraibica dello story-telling con temi puramente 
dub, come la politica. Una poesia, quindi, molto attenta all’esperienza 
                                                     
281 Christian HABEKOST, Verbal Riddim: The Politics and Aesthetics of African-
Caribbean dub poetry, Amsterdam, Rodopi, 1973, p. 115. 
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caraibica e a quella dei black British, il cui tratto distintivo è quella stessa 
self-consciousness che, nel tempo, diverrà elemento distintivo di un poetare 
poco conforme alle convenzioni della Dub Poetry.  
L’autrice usa la cultura e il linguaggio della gente di strada per 
avvicinare il lettore a usanze e tradizioni giamaicane, alle quali si 
affiancano, in modo tutt’altro che oppositivo, gli stimoli di un ambiente 
complesso come quello britannico, secondo i dettami di una poetica 
consapevole, audace e, perché no, spogliata di certi tabù legati alle origini 
caraibiche.  
Con il tempo, oltre alla poetica, anche i temi trattati dalla poetessa 
cambiano angolatura, presentando un tocco più audace e cosmopolita: si 
passa dalla politica, che permea la prima raccolta di poesie della Breeze, 
Ryddim Ravings and other poems, al leit motif, che consacra le raccolte 
successive della condizione sociale delle donne, protagoniste indiscusse di 
racconti di vita in cui le difficoltà quotidiane vengono attenuate grazie alla 
felicità di scoprirsi donne e madri. 
 Nelle liriche della Breeze le tematiche ritornano, si intersecano, a volte 
si sovrappongono, regalandoci spunti di riflessione sempre più ampi. Qui di 
seguito andiamo ad analizzare questi testi da vicino, alla ricerca delle chiavi 
interpretative indispensabili alla comprensione della varietà poetica e della 
ricchezza semantica che quest’artista è in grado di offrirci. 
 
6.2 La politica prima di tutto 
 
La prima fase poetica della Breeze rispecchia lo schema tradizionale 
della Dub Poetry, caratterizzata da tematiche prettamente politiche, come il 
debito del Terzo Mondo con l’International Monetary Fund, la guerra 
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industriale e scientifica come manifestazioni del capitalismo d’assalto e la 
discriminazione perpetrata dagli agenti del razzismo istituzionale, come la 
polizia.  
Aid Travels With a Bomb è un valido esempio di come una pulsione 
creativa possa nascere dal disappunto e dalla delusione, a sua volta 
stimolate da una realtà in cui vigono crudeltà e insoddisfazione. Questo 
testo, per ammissione dell’autrice, è un’occasione per attaccare l’IMF e i 
suoi vani interventi di risanamento della traballante economia giamaicana: 
 
It was a couple of years after we signed with the IMF [International Monetary Fund] 
in 1978. I was concerned about Third World economics because my major field of 
study had been human economic geography. So when I saw what happened to 
people’s services on the island in the years that followed signing on with the IMF, I 
wrote ‘Aid Travels With a Bomb’282. 
 
Questo è solo uno dei numerosi testi in cui la poetessa sviluppa un 
discorso politicamente aggressivo contro le istituzioni, auspicando 
l’emancipazione della propria terra da una dominazione occidentale che 
pare non aver fine.  
Molti sono i testi in cui la Breeze descrive la cruda realtà della vita del 
ghetto. Essa prende una posizione alquanto radicale nei confronti di tutte le 
forze ritenute responsabili dell’opprimente ineguaglianza sociale. In testi 
come Third World Blues283, ‘tek a trip from Kingston to Jamaica’284, 
Awaiting our own coming
285
, si delinea una denuncia ‘popolare’ legata allo 
sfruttamento delle risorse del paese, come nel caso del mercato della droga 
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e il turismo inconsapevole, che offuscano le reali bellezze di un popolo che, 
nonostante ambisca ad avere il controllo sulla propria vita, è costretto a fare 
ancora i conti con un passato di umiliazione e sofferenza. 
 Questi testi non si limitano a denunciare la condizione della povera 
gente giamaicana, ma anche di tutti gli emigrati che, durante gli anni 
Cinquanta e Sessanta, si spostarono nel Regno Unito in cerca di una vita 
migliore. Per questo motivo si comincia a parlare delle sommosse che 
ebbero luogo in molte città britanniche scaturite dall’intolleranza razziale, 
fra le quali ricordiamo quella di Brixton. La Breeze si distingue dagli altri 
dub poets perché, piuttosto che offrire una cronistoria degli eventi, ‘fa 
parlare’ chi, in tali rivolte, è stato coinvolto conferendo verosimiglianza alla 
narrazione stessa dei fatti.  
In Riot, per esempio, il racconto ‘giornalistico’ di un evento 
drammatico è contrapposto al lato più intimo del narratore che, quasi a 
voler scacciare la violenza del presente, preferisce pensare ai momenti 
spensierati dell’infanzia, eleggendoci custodi dei propri pensieri più intimi. 
Lo stesso accade in Summer ’89286, in cui si ricorda l’amore nato tra due 
ragazzi durante la sommossa di Brixton, i quali, nonostante la violenza del 
momento, colgono l’uno lo sguardo dell’altra in mezzo alla folla e si 
innamorano. L’amore è più forte della violenza e ad essa si affida la 
rinascita di un intero popolo, come ci racconta la Breeze in love amidst the 
war
287
 
 
you and I 
caught 
in the riot  
                                                     
286 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 38. 
287 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 63. 
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of our lives 
 
 Racconti di violenza, paura, insicurezza e terrore vengono 
contrapposti alle storie della vita che scorre inarrestabile, liberando una 
voglia di vivere che induce a guardare oltre una guerriglia portata avanti in 
nome di una naked freedom288. 
 
6.3 ote intimiste: le individualità collettive della Giamaica 
 
These are stories of the present, not the past  
           from somewhere behind God’s back 
       as we would say in Jamaica289 
 
Con il tempo, la Breeze ha cambiato atteggiamento nei confronti della 
poesia, spostandosi da un approccio impudentemente rivoluzionario a una 
prospettiva più intimista. Il suo percorso, come donna e come artista, l’ha 
portata a distaccarsi da un ambiente aggressivo e per molti versi ostile, 
anche nei suoi confronti, fuoriuscendo dai ritmi ‘reggheggianti’ e dai temi 
politici della Dub Poetry convenzionale per dar voce ai sentimenti più 
reconditi. Questo percorso individuale porta la Breeze verso una poesia 
raffinata, in grado di assimilare il vernacolo, una lirica della soggettività, 
incentrata sul rifiuto del risentimento tipico di certa letteratura 
postcoloniale, nata come denuncia delle sofferenze e delle ingiustizie mai 
prospettando una rinascita individuale e/o collettiva.  
                                                     
288 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 26, 38, 58. 
289 Ead., On the Edge of an Island, cit., preface. 
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Nella poesia Sisters Celebration290 traspare la fermezza con cui la 
Breeze celebra la bellezza del popolo giamaicano che, nonostante le 
difficoltà, ama incondizionatamente la propria terra e la sua gente:  
 
is lang time now 
we know seh 
han mek fi do 
wat mout talk bout 
so we linking up 
from caos to caos 
seven days a labour 
an yuh wander wat 
we shouting bout 
but 
when you see woman 
jumping up 
rubbing up 
soaking up 
all de music 
dem pitch out 
in dem birt scream 
is nat a orgy 
is a mass 
we lighting lamp  
one by one 
in de sun or 
in de shady 
joy in de making  
home sweet home 
 
                                                     
290 Ead., The Arrival of Brighteye and Other Poems, p. 40.  
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La Breeze racconta le storie del suo popolo perché, come lei stessa ci 
spiega, ‘they come from my healing side, it’s this side that gives me the 
strength to make it to another day’291. In quest’ottica, poesie come Riddym 
Ravings, Sister mine, For Big Mammy, For the Mother, Samuel, For 
Dennis, Mother…Sister…Daughter
292
, Granfather’s Dreams, for Bertha, 
pipe woman, Song for Lara
293
, for Patrick sisters celebration
294
 e molte 
altre, rivelano il vero volto della Giamaica, dove i frammenti degli individui 
suscitano emozioni, sorrisi, sofferenze, esperienze di un presente ben 
radicato nella tradizione giamaicana, in cui un’intera comunità può 
specchiarsi.  
In molte poesie, soprattutto le più recenti contenute in The Arrival of 
Brighteye and Other Poems, la presenza di un ‘io poetico’ mette in 
evidenza una presa di coscienza moderna della soggettività dell’opera per 
cui l’individuo è impegnato in un importante percorso formativo atto a 
ricostruire una soggettività dai frammenti di un’individualità martoriata da 
un passato di schiavitù e dislocazione.  
La tradizione del racconto orale si incontra con le storie della Giamaica 
odierna, in cui le origini africane sono intaccate dall’influenza della cultura 
europea vincolando così la costruzione di identità a percezioni e pregiudizi 
altrui. Nonostante ciò, nelle poesie della Breeze il leit motif resta la 
speranza di un futuro in cui l’individuo, orgoglioso delle proprie origini, 
trarrà dall’incontro e dalla curiosità per il diverso solamente ricchezza. 
  
 
                                                     
291 Henry PALMER, “Jean ‘Binta’ Breeze”, )ew Internationalist, n°30, March 1999, 
http://www.newint.org/issue310/interview.htm. 
292 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., pp. 19, 31, 46, 48, 49, 53, 66, 74.  
293 Ead., On the Edge of an Island, cit., pp.12, 42, 67. 
294 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., pp. 13, 40. 
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in the restaurant 
you asked for 
coffee 
 
black 
 
and I for white 
 
the waiter laughed 
delighted 
 
and searched out  
brown sugar295 
 
6.4 Separazione e diaspora  
Fra i tanti temi affrontati dalla Breeze assume grande importanza la 
diaspora in quanto parte del patrimonio culturale e sociale di molti 
giamaicani che, fra il 1950 e il 1960, emigrarono in Inghilterra. Le poesie 
che trattano questo delicato argomento trasmettono, molto spesso, la 
solitudine provata da chi si trova all’estero, lontano da chi ama e dalle sue 
radici. Vi sono poesie come Packing296, Shama-Lady297, The Arrival of 
Brighteye
298 i cui protagonisti decidono di partire senza alcun rimorso a 
causa della povertà così atroce da indebolire il senso di appartenenza alla 
loro terra, troppo arida per sfamare i propri figli. In altre poesie, come 
Homecoming
299
 e I will come300, alla base dell’emigrazione c’è la voglia di 
                                                     
295 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., p. 47. 
296 Ead., On the Edge of an Island, cit., p. 60. 
297 Ead., Riddym Ravigs, cit., 35. 
298 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., pp. 19, 53. 
299 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 75. 
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lasciarsi alle spalle le proprie origini, seppur con la consapevolezza che la 
nostalgia e il bisogno di casa non cesseranno mai di esistere ma saranno 
proprio il punto da cui ripartire. 
is nat de destination, chile 
fah wherever yuh is 
is wat yuh mek it 
but is the road, chile 
      de road 
ah how we mek it301 
 
La diaspora trascina inevitabilmente con sé il tema del conflitto tra etnie 
diverse che può avere luogo anche in famiglia. Ne è un valido esempio la 
poesia Testament302, dove l’incontro tra la tradizione giamaicana, incarnata 
dai genitori, e quella britannica della figlia, inglese di seconda generazione, 
può esser motivo di incomprensioni e sofferenze. La Breeze ci racconta 
l’apprensione di una madre che nota nella figlia il rifiuto delle origini 
caraibiche, esemplificato dalla vergogna per il padre wid im smell a oil/from 
de London trains e per la madre che parla de madda tongue303. La mamma, 
orgogliosa delle proprie radici, in evidente collisione con i valori britannici 
della figlia, fa capire quanto sia forte e incondizionato l’attaccamento alla 
terra e alla tradizione nutrito, anche da lontano, dai giamaicani. 
Parlando di attaccamento e nostalgia non possono non incuriosire i 
riferimenti al cibo nei testi della Breeze. Essi non devono sorprendere 
                                                                                                                                                 
300 Ead., On the Edge of an Island, cit., p. 9. 
301 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 51. 
302 Ibidem, p. 7. 
303 Ibidem, p. 8. 
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perché sono considerati patrimonio comune di un gruppo di persone che, 
anche se lontane da casa, continuano ad associare al cibo antichi rituali. Le 
ricette e le tradizioni legate a determinate occasioni sono ricche di messaggi 
in codice propri di un popolo senza storia ma impegnato a ricostruirla304.  
Vi sono riferimenti al cibo in For Big Mammy dove il ricordo del cibo è 
legato a quello della nonna appena scomparsa: 
 
you came 
[…] 
to the solid roots 
of the bread  
fruit tree cutting coconuts 
for your chicken 
 
o, ancora in Grandfather’s Dreams, dove il cibo è collegato al ricordo 
del nonno: the cinnamon steam/of chocolate mornings/cooled/in his coco 
podded hands
305. 
Dall’analisi testuale emerge l’entità dell’attaccamento alla terra e alle 
tradizioni nutrite del popolo giamaicano, di cui è portavoce la donna e si 
nota immediatamente la celebrazione di una continuità ‘matriarcale’ anche 
in contesto diasporico. 
 
 
 
 
                                                     
304 Kadija SESAY, Write black, write British. From Post Colonial to Black British 
Literature, London, Hansib Publications Limited, 2005, p. 219. 
305 Jean B. BREEZE, On the Edge of an Island, cit., p.  
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6.5 Rastafarianesimo e Bibbia 
 
Nei testi della Breeze, la religione è filtrata dai numerosi riferimenti più 
o meno diretti al Rastafarianesimo, secondo cui ‘la donna è una fonte di 
contaminazione e un’estrema estensione delle linee negative già presenti 
nella mentalità tradizionale’306.  
Ne è un esempio baby madda307, la storia di una donna ferita e 
amareggiata perché, dopo esser rimasta incinta, è invitata dal compagno 
rasta a tornare dalla madre, dalla quale si era allontanata proprio per seguire 
il suo uomo e lo stile di vita alternativo della sua comunità: 
   
 go home to you madda 
she will help you mind de yout 
go home to you madda  
I a tell you, is de truth 
[…] 
I a tell you, Jah man 
fa wen I lef I madda  
go to dis african 
ah neva did expec 
no more a Babylon 
im she  
 
La Breeze propone, quindi, una revisione della filosofia rasta in chiave 
femminile, abbracciando un punto di vista non convenzionale seppur 
attaccato alla tradizionale rilettura individuale della Bibbia. Tali 
                                                     
306 Berry CHEVANNES, Rastafari and Other African-Caribbean Worldviews, 
Besinkstoke, Roundmills, 1988, p. 119. 
307Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., p. 64. 
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interpretazioni del testo sacro sono, in molti casi, riadattati dalla Breeze alla 
quotidianità femminile nella vita moderna. 
 Nella poesia Spring Cleaning308, per esempio, la Breeze rielabora il 
ventitreesimo salmo della Bibbia costruendo un parallelismo, creativo e 
disarmante, tra religione e quotidianità femminile: 
 
de Lord is my shepherd 
I shall not want 
 
 an she scraping 
 de las crumbs 
 aff de plate 
 knowing ants will feed 
[…] 
and she han washing clothes 
spotless 
lifting dem outa de water 
drying she han careful slow 
pon she apron 
 
Le parole sono intrise di una sottile ironia e rappresentano un 
immaginario femminile talmente vivido da apparire a tratti surreale: la 
devozione per la casa assume una centralità inaudita nella vita della donna, 
acquisendo la stessa sacralità che ha la Bibbia per i rasta. 
La Breeze nei suoi testi adatta la Bibbia all’ideologia ‘gender’, a tratti 
persino femminista, come accade in Red Rebel Song309. Qui l’autrice ci 
presenta una personalità complessa e ribelle che rinnega la dominazione 
dell’uomo il quale, sin dalla Tentazione di Adamo ed Eva della Genesi (cfr. 
                                                     
308 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 14. 
309 Ibidem, pp. 5, 6. 
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v.6), ha imprigionato l’espressività delle donne e limitato la loro sfera 
spirituale all’espiazione dei peccati:  
 
I release Iself 
from the primise 
of eternal compromise 
from the bed of rapists 
black or white     5 
from page 3 
from  
cho 
if I waan gi yuh piece 
is mine       10 
free 
no apology 
 
The Garden Path
310 è un altro testo in cui si denuncia il peso del 
peccato originale che ancora oggi grava on streets where woman’s love is 
still her shame. Suo malgrado, la donna è indotta a redimersi da ciò che il 
peccato ha comportato nella storia del mondo, per le violenze perpetrate dal 
sesso maschile.  
Ma è l’individuo in genere, non solo la donna, ad essere stanco quanto il 
Dio a cui si appella. Lotta strenuamente per sopravvivere in un mondo in 
cui il posto della sacralità è stato occupato da interessi economici/pratici: 
 
God needs a place o sleep 
A rucksack curled up in a corner 
 
God needs a place to eat 
                                                     
310Jean B. BREEZE, The Arrival of Brighteye, cit., pp. 23-25. 
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Only Burger King is open 
 
But most of all 
God needs a place to smoke311 
 
6.6 Le custodi della tradizione giamaicana: donne e comunità 
 
L’attenzione della Breeze per le donne è inesauribile tanto che lei stessa 
ha affermato: ‘My politics were shake by my personal experiences and 
those of the people round me in their day-to-day concerns. The closet 
concerns I shared were obviously those of women312’. La poetessa parla di 
donne sforzandosi di resistere, in ogni modo possibile, alla ormai quasi 
banale immagine stereotipata della ‘tragica’ vittima di colore della 
letteratura postcoloniale. 
 
[…] 
a stick 
   eena her han 
tryin to trace  
  a future 
  in the san313 
 
La donna viene così celebrata dalla poetessa come individuo 
significativo all’interno della comunità black, com’è evidente in For Big 
Mummy
314, dove risalta l’idea della donna in quanto protettrice della 
                                                     
311 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., p. 65. 
312 Alison DONNELL, Sarah L. WELSH, op. cit., p. 499. 
313 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., p. 8. 
314 Ead., Spring Cleaning, cit., pp. 46, 47. 
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tradizione orale per cui la parola trasmette la propria storia, il passato e 
un’identità, che passa anche attraverso le mura domestiche.  
Nella cultura caraibica, in casa, la donna gode d’indubbia e assoluta 
egemonia, come si evince anche leggendo Kitchen Talk315, nella quale 
traspare l’importanza della figura materna anche per ciò che concerne le 
relazioni interpersonali all’interno del nucleo familiare dove il padre, al 
contrario, non riveste alcun ruolo di rilievo. 
È interessante notare come nella raccolta intitolata The Arrival of 
Brighteye and other poems, l’autrice riesca con il ricordo personale a 
universalizzare un’esperienza, anche intima, estendendola in tal modo a 
tutte le donne giamaicane impegnate nelle medesime battaglie per 
l’affermazione. Si prende spunto dalle storie che venivano raccontate dalle 
madri o dalle nonne in nome di un racconto orale che pulsa nelle vene di 
scrittrici come la Breeze. Il passato si racconta attraverso storie di identità 
perdute, che ritrovano la loro integrità solo nel recupero collettivo di una 
tradizione molto antica, e racchiude in sé anche parte della storia del 
presente, ancora incentrata su una lotta per l’affermazione che questa volta, 
però, riguarda l’identità femminile.   
 Con gli anni, l’attenzione della Breeze si è spostata verso una 
dimensione, non solo soggettiva ma addirittura psicologica dell’esperienza 
femminile. In tale contesto, risulta impossibile non rilevare la magistralità 
con cui la poetessa ha sperimentato il monologo drammatico, di cui è 
emblema la famosa poesia Riddym Ravings316. Una narrativa che si muove 
tra il concreto e l’astratto evocando la storia di una donna molto povera 
considerata matta, che viene confortata dalla radio che riesce a sentire nella 
sua testa e la porta a pensare che, in realtà, la follia si trovi in chi la vede 
                                                     
315 Ead., On the Edge of an Island, cit., p.74. 
316 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 58. 
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così. Si deve sapere che, nella Giamaica postcoloniale, la schizofrenia era 
dilagante tra i poveri neri delle città, anche se di rado veniva diagnosticata, 
e il malato finiva semplicemente segregato in casa o bandito dalla 
comunità317, proprio come accade alla mad woman di Riddym Ravings318, 
che pare tuttavia trovare in de DJ fly up eena [her] head una sorta di 
antidoto ritmico, una via di salvezza nella sua musica personale. 
La donna è la protagonista di una quotidianità quasi rituale come quella 
che traspare dalla poesia Ordinary Mawning319, dove i lavori di casa sono 
abilmente intrecciati dalla Breeze con una serie di importanti problematiche 
femminili, come i bambini da accudire ed il prezzo dello zucchero. La 
donna caraibica è stata a lungo rappresentata sola o come una musa 
ispiratrice, all’interno di una tradizione maschile, o come metafora della 
Mother Africa ma, nelle poesie della Breeze, essa trova la possibilità di 
esprimersi laddove l’autrice si svincola dai quei tabù legati alla sfera 
femminile che, ai tempi dell’esordio come dub poet, la inchiodarono a 
limitazioni e pregiudizi quali quelli descritti in testi come To All Who Read 
the Cover and Proclaim
320 : 
she isn’t whatyou think 
though you think you know her 
well 
she’ll mirror 
your expectations 
to your face 
                                                     
317 Lloyd BRADLEY, Bass Culture, cit., p. 85. 
318 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., p. 58. 
319 Ibidem, p. 48. 
320 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 63. 
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[…] 
 
she’ll walk 
easily 
into the role 
you have prepared 
your arrogance knowing her […] 
 
now all  
you’ll ever see 
is what you think 
she’ll wear 
6.7 I volti dell’amore 
La poetica della Breeze abbraccia così tante tematiche che si corre il 
rischio di limitarne la comprensione proponendone una cernita 
necessariamente parziale. D’altronde, uno degli elementi che rende l’analisi 
dei suoi testi piacevole è proprio la possibilità di letture stratificate, in grado 
di adattarsi all’interpretazione di ogni tipo di lettore/ascoltatore. Questa 
premessa ci aiuta a comprendere il tema dell’amore, delicato e potente 
motore della poetica sottile e complicata della Breeze. L’amore in tutte le 
sue forme viene personificato nel racconto di storie che paiono essere fuori 
dal tempo, dallo spazio e dalle convenzioni. 
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La Breeze non manca di tradurre in poesia l’importanza dell’amore 
materno, sentimento che la porterà a dedicare liriche come Moonwise321 al 
forte legame biologico che ha con i suoi stessi figli. Tale sentimento è 
arricchito da osservazioni profonde riguardo all’esposizione di questo 
sentimento ai cambiamenti sociali che spesso costringono i genitori a 
(ri)vedere queste relazioni nella sua naturale esclusività.  
Nella tradizione giamaicana, lo status di madre è il più elevato e 
importante che una donna possa raggiungere nella vita come nella 
società322, e la meravigliosa esclusività di questo rapporto è descritto dalla 
Breeze tramite i numerosi birth poems, nei quali la possibilità di dare alla 
luce un figlio diviene simbolo di una matura e consapevole femminilità. La 
felicità legata alla procreazione è espressa nella poesia Birthing323, nella 
quale vengono sollecitati tutti i sensi del lettore che rimane sospeso tra 
racconto e realtà in un connubio travolgente tra cristianità e miti africani, 
guidato dalla melodia delle parole che, trascinante come un gospel, è in 
attesa di cullare i sogni del nuovo nascituro.  
L’autrice non manca di trasmettere la nostalgia e l’angoscia di una 
madre che, per provvedere economicamente ai suoi figli è costretta a 
emigrare in Gran Bretagna, dove il gelo del clima rispecchia il sentimento 
di solitudine provocato dalla separazione, proprio come accade in Atlantic 
Drift
324
. Il tema del distacco si ritrova anche in testi come Remind Me325, 
dove un tuffo scandisce il tempo della sofferenza e del timore di non poter 
controllare il rischio di un distacco ‘uterino’ definitivo. È evidente la 
                                                     
321 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 56.  
322 Berry CHEVANNES, Rastafari and Other African-Caribbean Worldviews, 
Besinkstoke, Roundmills, 1998, p. 118. 
323 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., p. 55. 
324 Ibidem, p. 37. 
325 Ead., Spring Cleaning, p. 49. 
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molteplicità di sfumature dello stesso sentimento all’interno di un’indagine 
poetica che, tesa a identificarne le variabili che agiscono all’interno delle 
relazioni più delicate e profonde, ne manifesta tutte le possibilità.  
Nelle opere della Breeze, il percorso della consapevolezza femminile si 
snoda con audacia andando a sfiorare i lati più intimi dei personaggi, 
coinvolti in timide relazioni clandestine ma anche nella manifestazione 
della sessualità.  
Il rapporto amoroso diviene il racconto di un incontro, spesso furtivo, 
come quello che ha luogo in Afternoon Lover326, dove la protagonista è 
costretta a spiare durante il giorno il suo amato dalla finestra per tutelare la 
sua storia da sguardi indiscreti, nella totale consapevolezza di un amore 
ristretto e condizionato da una società sempre pronta a giudicare. Storie 
d’amore mai vissute alla luce del sole che si nutrono di sussulti e pura 
passione, come accade in Evening327: 
 
you stretch your 
long lean body 
with a cougar’s shiver 
I 
leopard like 
leap up  
 
Storie di corpi e anime che si fondono, intrecciate a ironici aneddoti 
amorosi, come avviene in Eena Mi Corner328 dove, con tono umoristico, 
viene affrontato il tema del easy channel-changing men che le donne 
devono imparare a gestire.  
                                                     
326 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 60. 
327 Ibidem, p. 61 
328 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 27. 
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Tuttavia, non mancano poesie in cui si elargiscono consigli su come 
riuscire a controllare il proprio appeal sugli uomini, per evitare che 
l’attrazione si riveli troppo breve perché guidata dal mero impulso sessuale, 
come accade in For Holly329 
 
so hole strang gal 
fi wen man look pon yuh 
like im sun 
talk 
like breeze 
run im han oba yuh 
wid cool coconut cream 
waitin to flow troo yuh 
like im is ribba 
nex ting yuh know 
 
Da quanto ci racconta la Breeze, pare che alla base di una storia 
d’amore ci sia l’impossibilità, per le donne giamaicane, di vivere un 
sentimento così grande nella sua pienezza e integrità. Anche se non 
mancano poesie, come Lovin Wasn Easy330, nella quale il sentimento che 
unisce una coppia di innamorati si rivela più forte delle difficoltà che nel 
tempo essi sono costretti a superare. La Breeze ci ricorda che cosa è per lei 
l’amore nella poesia for Patrick331:    
 
remember 
love is like rain 
come all de time for free 
                                                     
329 Ibidem, p. 67. 
330 Jean B. BREEZE, Riddym Ravings, cit., p. 58. 
331 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., p. 13. 
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so when trial start an 
hard time come 
jus pause a while to see 
 
tek a moment  
tell yuhself 
someone is loving me 
 
 Con il tempo, la poetessa si addentra nel tema amoroso, andando a 
scardinare il tabù legato alla sfera sessuale che ha caratterizzato le liriche 
delle sue prime raccolte di poesie. Il tema della sessualità completa il ricco 
e complesso percorso poetico e personale della Breeze che lo affronta 
grazie anche alla maggiore consapevolezza della propria sessualità legata 
alla confidenza con il proprio corpo, mezzo di seduzione in quanto donna e 
di espressione in quanto artista.    
Nell’ultima raccolta, The Arrival of Brighteye and other poems, il 
linguaggio è al servizio di una sessualità che deriva, come lei stessa ha 
affermato, dalla libertà che si respira in un paese come la Gran Bretagna. 
In questo modo, esperienze di vita puramente giamaicane sono arricchite da 
parole intrise di una sessualità mai volgare e in grado di esprimere con le 
parole persino la musicalità dei respiri che si confondono durante l’atto 
sessuale: 
a well-known stranger 
came 
from deep inside 
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their breathing332 
 
6.8 La musica come filo conduttore 
 
La musica nelle liriche della Breeze è una componente atavica nella vita 
dell’uomo da tempi immemori, quando il respiro del mondo vibrava 
instancabilmente a ritmare le vite degli abitanti delle West Indies, come si 
racconta in The first dance333: 
 
and rhythm was motion 
without sound 
till breath 
pulsed a heart 
and drumbeats 
heard the silence 
saw the motion 
and echoed it 
 
La musica è una presenza costante nelle poesie della Breeze come 
nell’esistenza di ogni giamaicano che vi si affida per alleviare le sofferenze, 
come accade in For All Blue )otes334, o per dargli voce, come in The 
Garden Path
335
; essa è anche intesa come armonico equilibrio tra opposti 
elementi del mondo in quanto dotata di una forza tale da aprire le danze tra 
la notte e la luna, come avviene in Imega336: 
 
                                                     
332 Jean B. BREEZE, Spring Cleaning, cit., p. 53. 
333 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., pp. 10-12. 
334 Ead., Spring Cleaning, cit., p. 45. 
335 Ead., The Arrival of Brighteye, cit., p. 23. 
336
 Ibidem, p. 50. 
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     day 
bring out de sun 
 
      night 
rap with the moon 
 
  all de time 
 
    spinning 
       an weaving 
     a tune 
 
La Breeze fa un uso peculiare e sperimentale della musica che la 
differenzia da molti altri artisti contemporanei. La costrizione nella quale la 
Breeze ha sempre temuto di essere imprigionata minaccia anche il ritmo 
musicale delle sue poesie, le quali, per reazione, si presentano alla ricerca 
continua di forme di espressione libere e innovative. I testi della Breeze 
adottano il ritmo dub come in eena mi corner337: 
 
me jus a  
spenge 
spenge 
me jus a 
spenge 
pon some cords 
eena me corner  
 
passando attraverso il ritmo più blues di testi come Third World Blues, 
per arrivare ai ritmi più delicati di spring cleaning, dove a scandire il tempo 
                                                     
337 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 27. 
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musicale è il ritmo quotidiano dei lavori domestici, o alle vibrazioni 
elettroniche di certa produzione recente. 
Nella prima raccolta la musica accompagna la vita della gente 
giamaicana, e per ogni sensazione pare esserci un ritmo adatto, come ci 
racconta la Breeze in current notes338: 
 
sing me a song of sixpence 
now that the dollar is ready to die 
 
Play a tune for all the food 
my salary used to buy 
 
Well how about a ragtime band 
for beggard stretching put the hand 
 
Maybe a touch of disco rock 
for the madman facing electric shock 
 
Say, play me Coltrane blues 
for children walking without shoes 
 
or dub some heavy drum and bass 
for a sister with a swollen waist 
 
a note 
a chord 
a bar 
a rest 
could easily end the strain 
 
                                                     
338 Ead., Riddym Ravings, cit., p. 54. 
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  Nella seconda raccolta, intitolata On the Edge of an Island, il ritmo, 
deciso e impassibile, di cui i testi dub sono intrisi, è un’ombra che cambia 
in base alla posizione dell’autrice che, come il sole, si sposta lungo assi e 
traiettorie ritmiche e tematiche tutte da scoprire. L’immigrazione e la 
diaspora sono i temi centrali di questa raccolta scandita da un ritmo sempre 
aggressivo ma in modo solenne, per cui l’accettazione di una situazione, per 
quanto difficile, rappresenta un passo importantissimo nel cammino verso 
la consapevolezza. 
Nell’ultima raccolta di poesie dell’autrice, The Arrival of Brighteye and 
other poems, è ancora percettibile una sottile tendenza al ritmo dub, seppur 
modulata e delicata, come in one last dub, ma la tessitura ritmica dei testi è 
molto più variegata e complessa.  
L’elemento che accomuna tutti i testi della Breeze è il recupero creativo 
dell’oralità sotteso alla volontà di preservare e difendere una tradizione. Si 
cerca costantemente di rivalutare l’eredità culturale materna di matrice 
africana alla luce di una nuova consapevolezza femminile che fa tesoro 
delle storie raccontate da generazioni di donne. In questa tradizione del 
racconto femminile appare chiaro come l’oralità sia profondamente 
collegata con il materno e con il racconto di sé, prima fonte di conoscenza: 
l’oralità non costituisce solo il medium della trasmissione della cultura, ma 
si definisce soprattutto come spazio comunitario. Un poetare che assorbe i 
lati migliori di un sistema di valori ereditato dalla cultura nativa, all’interno 
del quale si afferma una soggettività che si rifiuta di cancellare le proprie 
radici native e africane, ma anche dall’universo di valori ed esperienze 
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britanniche che permettono un’apertura incondizionata di tematiche e 
ritmiche sperimentabili339.  
                                                     
339 Marie-Hélène LAFOREST, Questi occhi non sono per piangere. Donne e spazi 
pubblici, Napoli, Liguori Editore, 2006, pp. 46-48. 
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COCLUSIOE 
 
Questa tesi considera le opere della poetessa giamaicana Jean ‘Binta’ 
Breeze al centro dell’esperienza black in Gran Bretagna. Nella dub poetry 
della Breeze il creolo e l’inglese standard si incontrano con i ritmi del 
calypso, del reggae, del jazz e del blues per raccontare la black experience 
di emigranti giamaicani che si scontrano con la britishness, sofisticata e a 
tratti ostile, ma pur sempre parte della loro educazione e cultura. 
Una poetica in cui pulsa il ritmo della black history è il tratto distintivo 
di una scrittrice, ancora poco conosciuta in Italia, che fa dei suoi testi un 
ponte tra passato e presente. La musica si sposa alla poesia in modo del 
tutto armonico e naturale, diventando essa stessa una forma di affermazione 
sia politica che artistica. 
Resistenza e ribellione contro ogni forma di oppressione sono le basi 
della Dub Poetry tradizionale che, nella poetica della Breeze, rappresenta 
solo il punto di partenza per un percorso originale e soggettivo. 
 L’interesse dalla poetessa per l’universo femminile si manifesta 
osservando e scavando nell’intimità degli spazi creativi ed emozionali delle 
donne, fino allora indiscusse custodi della memoria e delle storie di un 
popolo tramandate oralmente. In questo modo si ‘registra’ la cultura di una 
lunga storia di dislocamento portata avanti da schiavitù, emigrazione, 
turismo e capitalismo globale. La Breeze compie indagini poetiche di natura 
quasi antropologica, rivelando aspetti della vita altrimenti parte di un 
importante ma ‘silent legacy’340. 
Questi ‘segreti’ vengono rivelati per far riflettere sulla realtà, espressa 
con un linguaggio diretto e adeguato alla sua violenza. Il creolo giamaicano 
                                                     
340 Kadija SESAY, Write Black Write British, cit., p. 220. 
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assume dunque un’importanza centrale per rappresentare vividamente e 
realisticamente una condizione umana caratterizzata da sofferenza, 
discriminazione e complessità identitaria. Come sostiene la scrittrice 
Marlene Nourbese Philip, ‘only when we understand language and its role 
in a colonial society can we under stand the role of writing and the writer in 
such a society’341. L’inglese standard è dunque sovvertito per descrivere in 
modo più realistico le sensazioni che solo la lingua delle origini e della 
diaspora è in grado di esprimere.  
Il presente lavoro si è proposto di dare visibilità alle opere di una 
scrittrice la quale, discriminata inizialmente per questioni di genere dai suoi 
stessi colleghi, ha avuto il merito di creare una poetica personale e 
affermarsi come donna e come artista sia in Giamaica che in Inghilterra. La 
capacità di esprimere un doppio senso di appartenenza – alla tradizione 
caraibica e al genere femminile – la consacra iniziatrice di un genere 
‘ibrido’ del quale spesso è stata sottolineata l’eterogeneità piuttosto che la 
maestria con cui due mondi completamente diversi, e a tratti contrapposti, 
sono armonizzati in modo del tutto originale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
341 Marlene NOURBESE PHILIP, She Tries Her Tongue, Her Silence Softly Breaks, cit., 
p. 77. 
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